• Грязечелебница или скотский уголок
  • Просто живем
  • Дни недели. Зарисовки
  • Эти глаза напротив
  • Дача
  • Осень-зима 2007 г.
  • Мыльная опера
  • Варварины истории (из нового)

    Грязечелебница или скотский уголок

    Холодной весной.

    Мерзну, мерзну. Организму не хватает ни человеческого, ни батарейного тепла. Умные люди посоветовали использовать собаку — живую грелку, 90 килограммов (после родов Варварушка раздалась) чистой психотерапии. Позвать ее в кровать, обняться и спать сладко-сладко.

    Приглашаю. Обнимаю. Сплю.

    Но у нас ведь все не слава Богу! В кровати становится грязно, боюсь, не повредит ли это моему здоровью?

    Отдельную ей простыню пыталась класть, но к утру все сбивается, просыпаюсь, запутавшись в куче тряпок.

    Можно ли как-то уменьшить грязелечебницу? То, что песок массирует члены — это хорошо, но, наверное, люди не зря стирают постельное белье, покупают новые матрацы, проветривают одеяла… Или это все глупости и чуждый нам гламур?

    Вспомнила наконец-то подходящее слово — гигиена.


    К грязелечебнице постепенно привыкаю. Спим, как спят собаки в стае, в позе 96. Точнее, 69. Попой к лицу. Это чтобы охранять все подходы к лежбищу. Чтобы враг не подкрался незаметно. Варвара, ты со своей стороны тоже ночью врагов бдишь, не спишь на посту, надеюсь?

    Чтобы песка в кровати стало поменьше, мою лапы, мою коридор. Поменьше. Но есть. В Израиле, говорят, хозяева вместо лап моют садовые дорожки. А что, идея! Ведь можно гулять с пожарным шлангом! И брандспойтом расчищать дорогу впереди себя!

    Понапишут всякого…

    Живем мы хорошо, лучше прежнего.

    На улице началась грязь, так что теперь будем (ну вот буквально с понедельника! клянусь!) мыть ноги регулярно… Наверное… Приготовила плед, чтобы Варвара на нем спала. Или лучше вообще кровать не расправлять?

    Прочитала дивную книжку. Не могу удержаться — приведу отрывок. Страшилки про «бойцовых собак» отдыхают. Итак, цитирую:

    «Собака возникла из зарослей бесшумно, как баргест из английского фольклора — дух, предвещающий смерть. Она и сама была смертью, воплощенной в образе зверя, специально выдрессированного для охоты на человека. Крупнее обычной немецкой овчарки, похожа на дога, но не дог: Кристофер не знал, что это был мастиф-волкодав, который мог выстоять в поединке с рысью или барсом… Главным в облике мастифа было выражение беспощадной и целенаправленной жажды убийства в сочетании с хищной злобой и жуткой неутомимостью механизма».

    Василий Головачев «Заповедник смерти», М., Физкультура и спорт, 1993 г., с. 369.

    Так вот почему у Варвары такое вечно несчастное лицо! Она как девушка глубоко интеллигентная, подражая бледным нимфам из прошлого, видимо, пьет уксус. Чтобы усугубить впечатление интеллигентности и скрыть свой истинно звериный мастифячий оскал.

    Опять повезло!

    Покрывало не помогло. Задумалась о решетке. Укладывать песочную собаку на решетку, чтоб песок ссыпался вниз. Но единственной крепкой решеткой в нашем доме оказалась подставка под противни из духовки. На ней Варвара спать отказалась категорически. А я с удовольствием засыпала бы и в духовке — настолько холодно в квартире.

    Привычно укрываясь десятью одеялами, трясясь и поджимая ноги под мышки, подумала, что дверь на балкон надо бы закрывать на шпингалет… Окна на балконе тоже не мешало бы запечатать. Окно на кухне закрывать хотя бы на ночь… Да и форточку, под которой мы спим, тоже, наверное, надо прикрыть… Хоть это и противоречит моим принципам: когда окна-двери закрыты, то кажется, что сижу в плотно закупоренном аквариуме и задыхаюсь.

    В результате имеем то, что имеем: в квартире дубариловка, сплю в носках и свитерах, грею ноги о собаку, отопления нет, с обогревателями как-то не сложилось.

    Зато!

    Вчера вымыла всю квартиру, сделала ревизию постельного белья, красиво застелила чистую простыню не менее красивым покрывалом — «с Варвариного края». Вечером вымыла собаке ноги. И решила начать новую жизнь.

    Но сегодня за окном, хоть и прохладно, но солнечно и сухо. Так и быть, — сказала я собаке, которая при виде ведра и полотенца делает такое лицо, как будто ее бьют телеграфным столбом с неотключенными проводами, — так и быть! Повезло тебе, кудрявая! Ноги помоем вечером! Все, иди валяйся, пока я на работе!

    Ничего не сказала Варвара, лишь подумала, что вечером видно будет… Пожуем — увидим!

    Фантазии моей мамы

    Когда я уезжала в отпуск, в компанию к Варваре была приглашена моя мама. Мама, естественно, спала на кровати. Потом мне рассказывает: «Сплю, никого не трогаю, вдруг ночью просыпаюсь от того, что рядом кто-то есть! Большой! Живой! Храпит!»

    Мама со сна не разобрала, вскочила с кровати и побежала включать свет. Потом призналась, что ее первая мысль была, что забрался вор, устал и прилег. (Я не выдержала, захохотала.).

    — Вторая мысль, — продолжала мама, — что ночью пришел твой любовник открыл дверь своим ключом и прилег рядом. Как неудобно получилось». (Я кхекнула. Какие любовники, мама? Мы же… Ну мы же культурные люди!).

    Вот такие фантазии были у мамы, пока она бежала к выключателю. Ей даже в голову не пришло, что просто наша собачка продрогла на полу и потянулась к человеческому жилью.

    Не подумав о том, что мамам спать с собаками неприлично!

    «Следующая станция…»

    Мама уехала, спим снова с Варварой. Она не пихается, с кровати не сталкивает. Она «бегает» во сне. Ка-ак она бегает!.. Леопарды в гонке за бизонами тихонько плачут от зависти.

    Только заснешь — кровать трястись начинает. Сначала меня это раздражало. Потом мега-вибрация разбудила во мне грустные мысли о том, чем занимается половина земного шара ночью, тогда когда я сплю — сирая с лягушачьи холодными ногами, притулившись у собачьего бока, как клошар Жан-Батист Гренуй.

    Но я нашла способ использовать эти дрыгания для пользы дела.

    Представляю, что я в поезде! Лежу, меня покачивает… Поезд несется в темную ночь по рельсам навстречу новым городам и странам… В купе тепло, темно и уютно. Рядом — любимый собачий бок. Мы вместе. Все хорошо… Спать, спать…, спать…

    Смешливая Яна на форуме написала: «Надо еще научить собаку ритмично зубами клацать и мигать глазами, чтобы впечатление было полным. Поезд потряхивает, колеса по рельсам стучат, мелькают огни незнакомых городов…»

    — Ага, — продолжила мысль я, — и на диск записать бубнящие голоса вокзальных дикторш: «Поезд номер 308 «Ночь — утро» отправляется с первого пути… По-овторяю…»

    И снова про приличия

    И все-таки про приличия вопрос не закрыли. На форуме человек под каким-то странным ником написал: «Вдохновенно вы расписываете свою грязь, зазывая остальных, пускай и в шутку! У нас соседка так — начала за здравие и кончила за упокой. Было у нее лет 15 назад две собаки, она души в них не чаяла, все лучшее им, спать вместе и только вместе, дочка ейная такая же. Первым ушел муж соседки, потом и дочкин, оба признали: из-за собак. Как следствие, стая начала расти… Недавно их перестреляли: позвонил наряд в дверь, зашёл и расстрелял! А потому что у соседей с потолка моча уже капала. Так что не надо так смачно расписывать ваш свинарник, не позволяйте собачьим лапам вас отбить от рук. Купите красивое постельное и нательное белье, заведите любовника, экспериментируйте с тантрой, ароматерапией, поставьте диск с психоделикой… Ну любите себя, а собаки, когда их больше одной, уже не заскучают без вас!»

    Обидело меня такое «открытое письмо», чем-то даже ранило… Может прав этот черный человек? Может, я эстет разложения? Может, и от меня все скоро отвернутся?


    Обдумала и написала ответ:

    «Уважаемый гражданин!

    Сначала ваши слова меня развеселили, потом задели, огорчили, можно сказать, «обидели», а потом я решила сказать вам спасибо. Знаете, я долгие годы мыслила себя такой домашней клушкой, в самом хорошем смысле этого образа. Тихой, аппетитной, домашней девочкой, которая печет пироги, штопает носки, сидя в уютном кресле, ждет мужа с работы, любит свою собаку и мечтает о детях.

    Вот только в реальности все складывалось иначе. Никак не позволяла мне жизнь надеть передник и погрузить пухлые ручки в колобок теста. Передник так и лежит выглаженный и накрахмаленный, а хожу все больше в армейских ботинках.

    Страдала я сильно… Но никак не могла ожесточиться душой, все ждала, что найдется тот, кому буду нужна настолько, чтобы со мной остаться. И тогда уже сбросить ботинки, начать печь пироги и укрывать любимого пледом на диване.

    Но в какой-то момент устала ждать. Устала и все.

    И теперь пробую позиционировать себя иначе.

    И ваше впечатление подтверждает, что это удается. Спасибо вам!»

    И зачем это я оправдываюсь?

    Да, хожу в ботинках! Да, сплю с любимой теплой шерстяной собачищей! Да, курю! И что с того?

    И снова завожу любимую:

    «Мая бабушка курррит трубку, И обожает огненный ром, И когда я к бабуле заскочу на минутку, Мы с ней его весело пьем». И на всю катушку, стуча ногой в такт: «У нее ничего не осталось, У нее в кошельке три рубля. Моя бабушка курит трубку, Трубку курит бабушка моя!»

    Неописуйчатый случай

    В пятницу случилась у меня «минутка досуга». Чтобы ее занять, пошла гулять по Интернету. Знаете, как бывает: тычешь на ссылку «На военные расходы Узбекистан не получит от США ни копейки». (Смешно! У США копеек-то нету, деревни!), не успев углубиться в дела Узбекистана, видишь сбоку баннеры мигают: «Кабаева оскандалилась на людях!», жмешь на Кабаеву — выходишь на сайт сплетен «Сердючка сменила имидж» (Фото) — кликаешь Сердючку — открывается «Синеватое молоко — самое полезное». Тычешь в молоко, попадаешь на «Удивительные тайны звездочетов майя». Так и гуляешь…

    Долго ли, коротко ли, попала на сайт всяких страшилок. Привидения, призраки, Зазеркалье, барабашки… Кто кого видел, слышал, сфотографировал. Кто к кому по ночам приходит. Жуть, как интересно!

    Тем я таких боюсь, потому что память хорошая, а фантазия еще лучше; и обычно все это догоняет меня ночью.

    Кто бы по рукам дал?! В общем, начиталась до зеленых человечкофф, мальчиков кровавых и синих бесенят в глазах.

    Думаю: все, кирдык, ночью не усну. Особенно прониклась фразой: «Человек никогда не бывает одинок. Со всех сторон на него смотрят призраки и окружают его плотным кольцом, становясь свидетелями любых его поступков…»

    Вечером специально гуляла подольше, ново-пасситу приняла на грудь, ванну теплую, пижаму мягкую. И залегла, уткнувшись носом в собаку. Глаза закрыла, а сердце тук, тук, тук, тук! А уши прислушиваются — не скрипнет ли линолеумная половица, не каркнет ли на туалетном столике ворон…

    Глаза закрою — вспоминаю, что призраки столпились вокруг и смотрят! Какой тут сон? Только тревожная дрема!

    Свет включила, так со светом спать неудобно… Выключила. Страшно. Включила. Лежу, смотрю в потолок, боясь увидеть там чье-нибудь лицо или тянущиеся ко мне руки — души-иить. Глаза закрываю — уши включаются… Включила телек. Там — в три часа ночи — Петросян! Вот он натуральный ужас! Выключила.

    Собака дрыхнет. Думаю: если что… Прилетит там кто-нибудь… Выйдет из стены… Собака почует и спасет… Хотя тоже трусло такое, что не сильно много надежды. Как бы ее саму откачивать не пришлось!

    Но все-таки усталость, как говорится, взяла свое, и я стала потихоньку засыпать. Прислушиваясь, но уже вяло.

    Придут — сами разбудят, не караулить же всю ночь!

    И вот согрелась наконец, расслабилась, поплыла в теплую темноту… И тут! В ухо мне: «В-ввау! В-ввау!» И кровать — дрыгс! Дрыгс!

    Спасибо ново-пасситу, иначе уже ходила бы под себя. Когда в темноту отстреляла всю обойму, поняла, что тревога ложная: просто мой баскервиль во сне, наконец-таки, выследил бизона и «поскакал» с лаем на охоту.

    Не раньше, не позже, мать их собачью перетак.

    Фоторужье

    Все хочу сфотографировать наше гнездо (дворянское): Варвару, спящую на специальном покрывале.

    Говорю: «Ложись, сфотографирую!» Делает вид, что боится и убегает. Или — делает вид, то она про кровать впервые слышит, а меня впервые видит и русского языка не понимает.

    Дожили.

    Полночи ловила кадр, как она спит. Полночи она прыгала с кровати, как только раздавалась жужжание фотоаппарата. В результате, не выспались обе, а фоток так и не наловили.

    Один только кадр сделала. Называется: «Алиса! Они беня бытали! Но я им ничего не скасал…»

    Кстати, мы на плите — за ненадобностью оной — садик разбили… Герань вот выращиваем… Нет, не едим! Геранью я Варвару шантажирую. Когда она вредничает и доводит меня до ручки, говорю: «Всё! Живите, как хотите, делайте что хотите, гулять не пойду, писайте в герань!»

    Так что наше гнездо наполнено уютом, теплом сердец. И киловаттами излучаемой вредности.

    Просто живем

    Зачем мыть посуду

    Мы с Варварой девушки вполне бодрые, но иногда, бывает, накатывает. Плохо, одиноко, тоска грызет, черная меланхолия душит. Однажды пришлось мне на эту тему писать статью. И выяснилась интересная штука!

    Когда мы погружаемся в свои эмоции-переживания, то работает правое полушарие мозга, отвечающее за образное мышление.

    Чтобы полегчало, надо «включить» левое полушарие, которое отвечает за логику и анализ. Когда ты начинаешь продумывать последовательность действий, организационные вопросы, то в голове наступает баланс и равновесие. Взгрустнулось? Ремонт-уборка-разбор шкафов ждут тебя! А уж посуда в мойке как ждет, как тянет свои грязные ручонки! Вымоешь это свинство фаянсовое — глядь, и вправду полегчало!

    Прикольно, что за «лингвистику» и языки тоже отвечает левое полушарие. «Так что, Галя, — сказала я себе, — пиши, пиши, пиши. Истории, статьи в газету, рассказки на форум». Кстати, врет человек тоже левым полушарием».

    Важен подход!

    Варвара каким-то непостижимым образом чует, когда я добрая на предмет угощения ее вкусняшками, а когда нет. Придет на кухню, сядет, уставится: «Неправильно ты, дядя Федор, бутерброд ешь. Надо ртом».

    Я смеюсь и угощаю собаку.

    Читаем про родину. Не мою — Варварину

    Прочитала вчера нового Акунина, который, молодец, сделал роман-мистификацию о Достоевском. Ловлю себя на мысли, что хотела бы почитать классика. Пока же — за неимением под рукой — читаю днем о собаках, а вечером — долгоиграющую «Сагу о Форсайтах» или Агату Кристи, купаясь в «английскости» и феодальном духе описываемых деревень. Любопытно, трогательно и очень, очень уютно. Вудхауз тоже — весь такой английский-преанглийский! Как Джеймс, только лучше!

    Прочитала исторические заметки о Робин Гуде, которого, по новейшим сведениям, и не было вовсе (собирательный образ). По этой и по некоторым другим причинам, изображение Робин Гуда в 2005-м году даже сняли с герба города Ноттигема. Но самое интересное, что «Робин» — это птичка малиновка! Вот, в чем интересность! Мы с тобой родственники по птицам, Робин! (Подпись: Галка.).

    Бу или не бу?

    У Варвары есть специальное выражение лица, называется: «Бить будете, папаша?…» (Шариков — профессору Преображенскому).

    Уши поджимаются, смотрит снизу вверх, из-под бровей, как забитая старушка. Это выражение на лицо надевается в разных обстоятельствах; иногда в тему, иногда — просто для профилактики моих воспитательных приступов. Она знает: стоит ей только сделать такое лицо, как я начинаю хохотать и говорить сквозь хохот: «Ой, Варвара, какая же ты все-таки смешная!»

    Если Варвара в каких-то обстоятельствах не знает, как реагировать, перво-наперво надевает эту свою потешную рожу: «Бить бу…?» На всякий случай. Чтобы, ежели чего, оскудела рука дающего.

    Так и я недавно — поймала себя на таком же выражении лица, когда услышала в свой адрес: «Галя, дорогая…»

    Уши прижала, мало ли…

    Ракету заказывали?

    Из Финляндии снова пришел пакет с подарками. Наталья нас балует! Долго думала, что означает надпись на листочке «PAKET для Галки», вертела так и этак деревянную лопаточку-нож, думала, может, это и есть нож-финка («ракета»?). Однако додумалась! Спасибо высшему образованию! Это просто слово «пакет», написанное латиницей!

    Русские идут!

    Познакомились со стаффордом Дусей. А потом еще с сеттером Дуней. И стояли они, хвостами виляли, три тополя на Плющихе, «простые русские бабы»: английский мастиф Варя, американский стаффордширский терьер Дуся и ирландский сеттер Дуня…

    Бурчу

    Замучили спаммеры! Раньше хоть балки какие-то предлагали, тренинги по бухучету, элитных девочек на худой конец (и толстый кошелек). А теперь пишут без зазрения совести: «Isakova! Увеличение члена — это реально!»

    По привычке разговариваю с почтой, радио, телевизором и рекламой. Говорю перхоти «Нет» и спрашиваю «Как?», если написано: «Спроси меня, как?» И от возможностей увеличить член искренне радуюсь — за кого-то. Только можно меня не спамить?…

    Вертолетик

    А мы вчера с Варварой нашли упавший вертолет! Не в лесу, нет. У дороги.

    Время было позднее — ближе к полуночи, а он лежал себе — маленький и слишком розовый для середины ночи. Лопасть была сломана — вот в чем причина! А колеса (шасси?) вполне исправные и палка-держалка на месте и даже пилот в окне цел-невредим!

    Не испытывая ни малейшего сомнения, наплевав на объявления вроде «никогда не дотрагивайтесь до найденных бесхозных вещей», я сунула руку в урну и достала вертолет.

    И покатила по асфальтовой дорожке! Мимо домов! Мимо пожарной части! Мимо прохожих!

    Кому из нас — мне или Варваре — вертолетик доставил больше радости, трудно сказать наверняка. Варвара бежала рядом и вопила: мам, дай мне покатать, ну дай!

    Я жадничала и не давала, и катила, катила! Лопасти крутились, летчик из окошка рукой махал! (Немудрено, что от такого пилотирования он потерпел аварию, выпендрёжник!).

    Иногда вертолетик взлетал. Стоило поднять палку-каталку, и вертолет взмывал (а куда с крепежа-то денешься?).

    Варвара вставала на задние лапы, охала, растирала поясницу, тут же о ней забывала и скакала, надеясь все-таки дотянуться, схватить странный объект на палке, унести в куст и изучить его вплоть до полной расстыковки.

    Но погибнуть вертолету столь неавантажным способом — в кустах у дороги — я не дала. Выбрав местом последней посадки следующую урну, туда торжественно и поместила взлохмаченное (от езды и взлетов) воздушное средство веселого малышового розового цвета.

    Одинокую, но вполне пригодную для апортов палку-каталку предложила Варваре… «Давай, — говорю, — покидаю?»

    — С ума сошла? — зевнула Варвара. — Еще не хватало мне, старой, больной, уставшей, не спавшей уже целый час, за палками бегать.

    И пошли мы домой. Эх, жалко, вертолет в урне остался, а то он бы нас подбросил.

    Ghj zpsrb

    Про иностранные языки расскажу. И про религию.

    Пару часов назад общалась с двумя милейшими американскими отроками. Продавщицы, вишь, в магазинах от меня нос воротят (выгляжу, увы, не люкс), а служители Церкви Христа сразу ко мне по прямой идут, улыбаются и беседы заводят. Ну, отчего ж не поговорить? Как люди другие живут, как мыслят, как с собеседником работают. Братья ж, можно сказать, по разуму.

    Американцы потешные. В белых рубашечках, темных наглаженных брючках, с бирочками на лацканах: Бейни такой-то, служитель (не апостол ли?) Церкви Христа, и Джуд такой-то, тоже почти апостол.

    По убеждениям мы с ними в общем похожи: сейте разумное, доброе, желательно вечное — и воздастся… Только в вопросах курения и выпивки не сошлись.

    Один раз я удивила мальчиков. (Настроение было хорошее, разговорчивое и резвящееся). Учитель наш, говорю, Бернард Вербер, завещал… Захлопали они длинными ресницами. Не слышали о таком…

    — Ну как же, — говорю. — Писатель Бернард Вербер — веселый философ и француз, что часто одно и тоже…

    Пожали плечами. Что им, американцам, какой-то француз.

    К чему говорю-то. Общались мы по-русски, но язык они знают с пятого на десятое. Джуд, который тут «уже две зимы», еще худо-бедно объясниться может, хотя медленно и не всегда верно. А рыжая душка Бейни тут только «пять месЯцев» — ему туго приходится, особенно, если спросить беднягу, не ездил ли он поклониться Гробу господню.

    Трудновато им сеять — без языка-то. Проявила милосердие (Господь на небесах видит!) и говорю: «Если вам трудно по-русски, то можем говорить по-английски. Я не очень хорошо говорю, но понимаю». И для убедительности ученым жестом поправила очки (сол-нцезащитные) на носу.

    Мальчики обрадовались и давай услаждать мой слух американскими переливами. Я понимаю три слова: «чоч» (церковь) и «Иисус Христос». А что еще надо для религиозной беседы?

    Расстались довольные друг другом. Они — что поговорили. Я — что послушала и не загипнотизировалась идеей. Руки друг другу пожали и расстались.

    Иностранный язык — сами понимаете — дело такое. Было бы собеседник для тебя в луче света, остальное и неважно.

    Как я дошла до Брюсселя

    Да, по-английски я говорю знатно. Но жизнь заставит — еще и не такое станешь вытворять. Хотя… Меня однажды заставила. В личном опыте имею путешествие по франкоговоряшему городу Брюсселю, где без карты, языка, телефона и денег дошла от пункта А (метро «Центральный вокзал») до пункта Б (дом, где жила приятельница). Три часа шла (расстояние было нехилым, километров 10–12), но дошла. В чем и не сомневалась. Но собой горжусь.

    Как дошла я до такой пешеходной жизни? Упрямством, стеснительностью и тягой к дешевым эффектам. Вот захотелось знакомую удивить! Поэтому звонить ей не стала, как добираться до нее — понятия не имела, знала только название станции метро и визуальное расположение дома на улице. Спросить у народа по-французски не умела, а по-английски стеснялась. Особенно, после неудачи в вокзальном киоске, когда продавщица никак не понимала, что меня интересует карта города. Предлагала то большие «энциклопедии», то телефонные справочники, то жетоны для автоматов, а мне нужна была простая карта на одном листе. Чтобы показать, чего я от нее добиваюсь, вытащила карту Москвы, показала. «Не, — покачала она головой, — карты Москвы у нас нет…» (дурында!).

    Я вышла из здания вокзала, осмотрелась, включила голову и внутренний компас, и решила, что «мне — туда».

    И пошла в ту сторону, куда влекло сердце. «Заодно и погуляю», — подумала я. Но жара была за 30 градусов, гулять не очень-то и манило.

    Шла, шла, через парки, бульварчики, улички. Главное, с собой были сигареты. Вдвоем идти всегда веселее.

    Через некоторое время включенная голова сказала, что я дура набитая и делаю явно лишнюю работу. Ведь знаю название ее станции метро, а метро — это же Клондайк карт и направлений!

    Как все нормальные люди, я решила в буквальном и переносном смыслах не париться и просто на метро уехать. Но не разобралась с покупкой билета. На станции никого, стоят автоматы и турникет. Никаких надписей для тупых нет. У меня деньги только на карточке Visa, налички — всего ничего. Потанцевала я у турникета и вернулась к карте в вестибюле.

    Определила, где нахожусь и сколько станций метро до «моей». Восемь.

    А карты в метро там очень удобные: не схема на белом поле, а нормальная карта города с улицами и со значками станций. Посмотрела, на какой улице следующая станция, и пошла в том направлении.

    Так, первый этап и шла — по значкам станций, благо, они были почти по прямой. Часа через полтора заметила знакомые объекты, где когда-то проезжала с приятельницей на машине. А раз проезжала, значит, иду верно.

    На зрительную топографическую память никогда не жаловалась, шла смело. Иногда, прикола ради, приставала к прохожим, произнося на своем леонидско-английском языке французское название станции метро.

    Верной ли дорогой, мол, иду, товарищи? Вне зависимости от понимания моих словесных круцефиксов, все брюссельцы были дружелюбны и милы. А вы можете без запинки сказать «Gribaumont»? (Про себя назвала станцию «Канал Грибоедова».).

    Поход решила завершить не просто в точке Б, а с шиком, по внутреннему радару выйдя даже не к станции метро, а к магазину, расположенном за пару кварталов от дома подруги. Купила себе холодного бельгийского вишневого пива и вкусных американских сигарет.

    В этом магазине мы с приятельницей и встретились. Незапланированно!

    Ее челюсть долго прыгала по ступеням.


    Вот какая я молодец. А теперь пошла с работы домой. Тоже, что характерно, без карты!

    Двигаясь по ощущениям — на тепло, так сказать, домашнего очага.


    Или вот еще случай про нашу «полковую кобылу». То есть про меня и английский язык.

    Заграбастала меня служба безопасности в аэропорту Вены. По ложной наводке, подозревая в перевозке чего-то страшного (канистры водки?). Долго пытали про какого-то «резидента» (Residence — место жительства), при этом вертя в руках мой паспорт. Я думаю — если паспорт в руках, значит, место жительства можно прочитать? Или где? Притом, что спрашивают не стандартное «Where are you from?», a «Who are you resident?» Или мне так послышалось — «ху» (кто). А так как фильмов про шпионов советской страны я посмотрела больше, чем имела контактов со службой безопасности международных портов, то в голове заклинило — решила, что спрашивают про «резидента», стрелки, наркотики. На полном серьезе! Струхнула слегка. Говорю: «Нет у меня никакого резидента». Дядьки удивились, сочли меня невменяемой «гражданкой мира» — без места жительства, обшарили весь чемодан. Но водки-кокса-анаши я не везла, совесть была чиста. Летела из Брюсселя, а до этого — из Льежа, который на границе с Голландией.

    Услышав про Голландию, дядьки снова оживились, я, впрочем, тоже — вспомнила о своей журналистской профессии и решила вести наблюдение за работой таможни. Вживую. Ну и пусть на примере моего чемодана.

    Проваландались с чемоданами-допросами. Их трое — говорящих на английском с диким немецким акцентом, я — одна, русская, с борта франкоговорящего самолета, в немецкоговорящей стране, бекаю-мекаю на английском с диким рязанским акцентом.

    В тот момент мне было не так чтобы сильно весело — дело как раз дошло до вопросов об адвокате, но по следам ситуации можно написать веселый рассказик о своем идиотизме.

    Мужики-таможенники, кстати, еле от меня потом отделались: предлагала им разделить со мной радость покупки и перевозки через полмира собачьего матраса, новых поводков и поилок. Товаров, не менее важных в жизни, чем водка и кокс.


    Да, с языком я на «вы». Финского приятеля, к которому я все-таки съездила в тот раз на Рождество, первое время упорно называла: «The Tommi», из закоулков памяти вытащив знание о том, что в английском языке надо все время вставлять артикли. Не важно куда. Чем чаще, тем лучше.

    А как я в Стокгольме не могла вспомнить, как будет «кофе» по-английски, рассказывала? Да рассказывала точно! Но еще раз расскажу, любимая история.

    После очередной экскурсии по местам боевой славы Карлсона, который, как известно, мотылялся по крышам Стокгольма, мы с подругой решили заскочить в кафе и выпить кофе с «пироженкой». В кафе было тихо и безлюдно, за стойкой стояла приветливая китаянка (кореянка, японка). Она улыбнулась нам и произнесла что-то, отдаленно напоминающее «бурбурбур-мур-мурмур». То есть на классическом английском в легком шведском флере.

    Поняв, что ей надо что-то немедленно ответить, причем тоже на английском, я впала в состояние, которое психиатры называют «ступор». То есть стояла и, глядя на китаянку (кореянку), неприлично пучила глаза и беззвучно разевала рот. Как по-английски будут «кофе» и «пирожное» я забыла напрочь. Барьер языковой случился, тудыть его в качель!

    Китаянка ждала и вежливо улыбалась.

    Я молчала.

    Пауза затягивалась.

    Китаянка рискнула еще раз: «Бурбрумур?»

    Я собралась, вдохнула, выдохнула и выдала: «Ху из он дьюти ту дэй?» («Кто сегодня дежурный?»), так наша школьная учительница приветствовала класс все 6 лет.

    Подруга засмеялась и выбежала из кафе. Китаянка непонимающе улыбалась и хлопала ресницами. Потом сказала — больше сама себе: «Ок, coffee».

    Я вышла с чашками на терраску и, вытирая трудовой лингвистический пот, села рядом с подругой пить кофе. Пироженое она потом нам отдельно купила.


    В общем, с иностранными языками у меня все хорошо!

    Но мой звездный час случился, когда я улетала из Вены и везла с собой маленькую собачку породы бассенджи. Живую. Из Европы в Екатеринбург. Ну, мамка-нянька-самолетная.

    В аэропортном «накопителе», еще в Вене, решила порисоваться перед согражданами, уже накопившимся для перелета в Россию, и живенько (хотя и не отходя от дежурных двух-трех фраз) «болтала» на английском с провожавшим нас с бассенджи австрийцем Чарли — мужем русской девушки Татьяны, знакомой по форуму. Чарли — сотрудник «Австрийских Авиалиний», поэтому дошел с нами до «накопителя» и проследил, чтобы мы с собачкой погрузились в самолет. Я усиленно изображала перед зрителями европейскую дамочку: раскованную, веселую и с собачкой. Громко говорила: «Окей!» и хохотала, хотя хохотать, улетая из Австрии в январский Урал, особо не над чем.

    В полете, заботясь о собачке, громко общалась с австрийскими стюардессами. То воды дайте («вассер»), то плед («бланкет»), то салфетки (уже и не помню, как они будут на англо-немецком).

    В аэропорту Екатеринбурга мой чемодан (ну конечно же, как же иначе!) где-то потерялся. А заодно еще у одной девушки. И вот стоим мы с ней у транспортера, смотрим на пустую ленту и грустим. Пять минут стоим, десять… Спрашиваю у нее: «Вы не знаете, может, заявить куда-то надо о пропаже чемоданов?»

    А девушка вздрогнула, уставилась на меня, как на Огнедышащего Дракона: «Ой, а Вы что, по-русски говорите?!»

    Вот это был мой звездный, звездульский час! Вот это был мой триумф! Если бы это слышала моя преподавательница английского на курсах, она бы тихо заплакала в уголке и с чувством выполненного долга ушла бы на пенсию выращивать кабачки.

    Скромно улыбнулась (как все звезды) своей попутчице: «Да. Я говорю по-русски…»

    Плёхо, не софсем верный, но гаварю. Иногда и не остановишь.

    День города

    На День города мы с Варварой традиционно не ходим. Не с кем. Да и незачем. Салютов за год мы навидались под завязку, концерт баянистов нас не интересует, выставка цветов будет на даче, а выпить пива можно и дома. Целее будешь.

    Праздник отметили помывкой Варвары, массажем и чесанием, новой «Пелагией», а вот теперь — целой горой горячих душистых лепешек, с хрустящей корочкой и поджаренным бочком. Завтра мы молодой картошечки отварим да вприкуску с зеленым луком и крепким малосольным огурчиком тут же ее и употребим — пока не остыла.

    А пока, гости дорогие, угощайтесь, пожалуйста, лепешками — пышными, пусть немножко кособокими и кое-где с подгорелым краешком, но все равно вкусными и масляными. Вот еще холодная сметанка к ним…

    Варвара помогала изо всех сил. Руководила — куда маслица подлить (жарили на двух сковородах), где муки поменьше, чтоб не подгорали; хвалила — чтобы не покинуло меня вдохновение во время жарки. Мы подпевали приемнику, я раскатывала сочни и притопывала ногой, а Варвара — хвостом.

    Вон она сидит, облизывается после угощения, Нос в сметане.

    За окном бахает салют. Городу 284 года.

    Нам с Варварой 39 на двоих.

    Наука психология

    Кто спрашивал, как я лепешки жарю?

    Очень просто. Купила в магазине тесто, посыпала мукой стол, раскатала сочни в неровные кругляши и пожарила на растительном масле.

    Пока жарила — таскала из тарелки готовые, с пылу с жару, обжигаясь и дуя на пальцы. «Таскать» — оно вкуснее.


    В последнее время проверяю на себе, точнее собой, психологический тезис: «Люди очень любят давать советы». И если к ним подкатиться именно с таким посылом: «дайте, пожалуйста, совет» («помогите разобраться, сама я в первый раз…»), они тебе все расскажут, покажут и по-доброму поговорят. Вот с продавщицами иногда, под настроение, так общаюсь.

    Сегодня, например.

    Продается тесто. Я покупаю его так редко, что с предыдущего раза успеваю забыть, какое оно должно быть для лепешек и надо ли с ним что-нибудь делать. Помню, что в детстве мама всегда четко говорила, какое покупать: простое, сдобное или пельменное. И еще надо было обязательно спрашивать: «Тесто готовое?»

    И ответ, как священную формулу, передавать маме. Мама понимала эту абракадабру. Я — нет.

    В своем кулинарном образовании на этих трех китах (простое, сдобное и пельменное) так и застряла, не понимаю, что такое «бездрожжевое», «дрожжевое» или «дрожжевое полуфабрикат». Надо ли его перекладывать в кастрюлю и ждать пока «поднимется»? Сколько ждать, и вообще — зачем?

    А тут стоят милые такие продавщицы — тетечки предпенсионного возраста, разговаривают о дачах и «заготовках», про детей своих взрослых, про лето и про жизнь.

    Я говорю: «Извините… Я в первый раз… Подскажите, пожалуйста, вот хочу лепешек нажарить — надо что-то с этим тестом делать? Или оно уже готовое?»

    Тетечки все мне рассказали, губы презрительно не поджимали. Охотно поговорили — как, чего и сколько. Сколько муки и как раскатывать, чтоб лепешки пышными получились и без пузырей.

    Потом еще я попросила совета в видеопрокате, за что была вознаграждена «Крепким орешком-4», милой улыбкой и приглашением заходить «в любое время дня и ночи».

    С людьми надо разговаривать!

    … А «Орешек» — смотреть. Чем сейчас и займусь.

    Новенькие

    С утра познакомились с новенькой собачкой на нашей уличке.

    Милейшее веселое существо 4-х месяцев от роду — энергии через край! Девочка в мягчайшей бело-коричневой шубке, с длинным хвостом, ушки висят. По виду — эстонская гончая.

    Спрашиваю у мальчика-хозяина:

    — А какая это порода? (доброжелательный вопрос ради вопроса, мы рады любым зверям!).

    — Это кавказская овчарка…

    (Проглатываю готовое вырваться удивление. Ну кавказская — так кавказская…) — Ааа…

    — … помесь с ротвейлером.

    (Глаза мои! Иль вы приснились мне?! Ну ротвейлер так ротвейлер, был бы человек хороший!) Спрашиваю:

    — А как зовут?

    — Яхта.

    — Ясно, а это Варвара.

    Познакомились, поиграли. Слышу — зовет он собачку, но зовет явно не «Яхта», как-то по-другому. Еще раз уточняю имя. «Бехта. Бех-та», — медленно, по слогам и сильно картавя, говорит мальчик. Не Яхта никакая, а Берта!

    Органы чуЙств обманывают меня с утра. Не слышу ничего, ротвейлера от гончей не отличаю, а туда же — в большое собаководство сунулась! Спать надо больше, чаще и лучше!

    А вот кому кулоны!

    По необходимости прискакала на работу раным-рано. Прискакать-то прискакала, а проснуться забыла. Сижу, отпаиваю себя кофе. Зачерпнула ложкой, насыпала в чашку, налила кипяток. Смотрю, в чашке болтается какая-то бумажка. Подцепляю, вытаскиваю. «Собери три таких купона, зарегистрируйся на сайте, выиграй золотой кулон!»

    (Зеваю, выворачивая челюсти):… кулон, что ли, выиграть?… Чего только черти в кофе не насуют!

    Про колбасу, котлеты и воровство

    Пару лет назад на нашем форуме историю рассказывали, как в одну семью пришел гость. Не сильно жданный и очень капризный.

    Но нужный, хоть и сволочь.

    Усадили в «зале» за стол — разносолы, угощенья. Давайте мы вам этого в тарелочку, вот этого, добавочки, салатика, рыбки, мяска…

    А гость рожу кривит — этого я не ем, этого не хочу, этого не буду.

    Поклевал, все закусал и сидит, ждет, когда кофей подадут.

    Хозяйка со вздохом унесла почти полные тарелки на кухню, чайник поставила, а сама на две секунды отлучилась — пудрить нос.

    В доме, как все уже догадались, жили две пройдошистые собачульки. Типа дога и типа боксера. То есть среднего и крупного звена.

    Весь обед псы сидели в отдалении от стола, но все куски в рот провожали и подсчитывали. Чтобы гость червяка, так и быть, заморил, но от обжорства чтобы не помер. Чай не дома!

    Ну и вот, хозяйка тарелки снесла, сама в отлучку, гость каменный сидит, пальцами по полировке барабанит. Недоволен чем-то.

    Собаки, разумеется, метнулись на кухню, с тарелок все подмели — и молнией в комнату, на исходную позицию. Лица невинные, глаза честные, карие.

    Хозяйка с пудрой подзадержалась, гость решил проявить инициативу. Встал, пошел на кухню, посудой забрякал.

    Тут и хозяйка в дверях нарисовалась.

    Смотрит: пустые тарелки, слегка сконфуженный гость.

    — Ой, а что же вы, в комнате-то не захотели есть?

    Отомстила.

    Варенья на спину! И побольше!

    Самое любимое лакомство последних лет — варенье моей мамы. Печенье и тортики себе не покупаю, зная невоздержанность к сладкому, но если они не куплены, это не значит, что их не хочется! Достаю банку варенья из холодильника, и ложкой по толсому куску хлеба намазываю. Мммм, вкуснятина! Опять же, варенья ведь банку не съешь за раз, правильно? Пролонгивание удовольствия на всю зиму обеспечено.

    Мама, узнав, что в семье хоть кто-то ест варенье, которое по привычке заготавливается летом в промышленных количествах, была очень довольна. Теперь все сто банок варенья с дачи осенью поставляются нам. «Ешьте, девочки!» — умильно говорит мама, имея в виду и Варвару тоже.

    Варвара «бабушку» огорчать не хочет, делает книксен, берет бутерброд с вареньем, уносит на свой матрасик и кладет его, разумеется, маслом, точнее, вареньем вниз. Чтоб слаще спалось.

    Дворяне и баронеты

    Одна моя знакомая, ее Ильдой зовут, стесняется назвать на форуме породу своей собаки. А порода — самая прекрасная. Дворняга! Девочка-дворянка! Верное сердце и веселый незлобивый нрав.

    Помоги, говорит, породу ей придумать позаковыристей. Чтобы «дурак не понял, умный не переспросил».

    Сели голову ломать. Как тебе, спрашиваю, «австралийский хэппи-дог». Нравится? Порода наиредчайшая, очень дорогая, только для элиты. И вдохновенно мысль развиваю: «Как все мы знаем, истинная красота не нуждается в излишнем украшательстве брильянтами, стразами и прочими блестяшками. На такое падки те, чьи собаки несовершенны, — чтобы отвлечь от самого объекта или что-то доказать окружающим. А зачем это людям с адекватной самооценкой и стОящей собакой? Собака говорит сама за себя. Такую хоть в дерюгу наряди, хоть в мешок картофельный — породность, кровь, ум, благородство не спрячешь. Ум — он в лукавых глазах, а не в ценнике на ошейнике — и забыв, что пять минут назад сами эту породу придумали, добавляю вдохновенно, — сама я видела таких собак только на картинках, поэтому могу ошибиться!».


    «Возможно, — продолжаю (Остапа понесло), — у тебя не австралийский хэппи-дог, а девонширский ситта-форд? (абракадабра по мотивам произведений Агаты Кристи). Ситтафорда от дартмура или от барнеби отличает темперамент. Сравни: «Он обладал выдержкой, рассуждал логически и уделял особое внимание деталям, что приводило его к успеху там, где другие, как правило, ничего не добивались. Он был высоким и неторопливым, с задумчивым взглядом серых глаз и медлительным мягким девонширским выговором»… Но может быть, еще посмотреть про барнеби и дартмуров. Хотя по мне, или ситтафорд, или — другого нет!»

    А на самом деле, говорю, на самом деле ты просто не представляешь, что такое каждый день отвечать на вопрос о породе. Нет, я не жалуюсь, но… Иногда надоедает. Потому что ответишь о породе и начинается: «Сколько же ОН у вас ест?» (хотя у нее грудь до полу висит), «А вы не боитесь, что он вас сожрет?», «А злобный, наверное?» И каждый день, по кругу. Будто количество съеденного зависит от названия породы! Иной раз хочется сказать: «Дворняжка», но понимаю, что тогда вопросов будет еще больше.

    Так что рекомендую выработать такую тактику.

    — Это у вас какая порода? Дворняжка?

    Ме-едленно све-ерху вниз, с макушки до ботинок спрашивающего, и обратно — снизу вверх, тоже медленно. Бровь вздернута. Трудно одновременно скалиться и цедить сквозь зубы, но ты постарайся:

    — Я Васссссс о том же хочу спросить.

    И кто только не подженился

    Красивая дата — 07.07.07. Свадьбы, свадьбы. Прям город Иваново, нашедший свое счастье. Салюты, салюты. Еще бы им не радоваться, ведь дата свадьбы — единственная, которую можно выбрать.

    Мы с мастифой — в окне, как две детдомовки, носом в стекло, на чужое счастье посмотреть.


    Потом выяснилось, что в этот день женился мой бывший. С ним такое случается. Иногда. Нечасто.

    Техосмотр

    Мы с коллегой Любочкой очень замечательно друг друга понимаем. Ее сын и моя Варвара — ровесники. Ой, мы как хорошо общаемся! Взаимопонимаем друг друга практически на любую тему.

    Игрушки в зоомагазине выложены на нижней полке, чтобы собака могла достать самостоятельно (куда деваться — покупаешь).

    В киосках Роспечати — игрушки тоже на нижней полке, просто пройти мимо с детьми не удается. Все самое интересное на уровне глаз!

    Или вот. Просыпаемся утром на турбазе, где проводился тренинг нашей редакции. Комната двухместная: на одной кровати я, рядом на полу — Варвара, на соседней коечке — Любочка. Варвара подходит ко мне поздороваться. Я привычно с ней расслабленно, по-утреннему разговариваю, а сама, как мать-орангутаниха, провожу техосмотр: уши, нос, глаза, бока, лапы… Ага, ухо одно опять грязное. Говорю: «Так, Варвара, напомни мне, что вечером надо обязательно почистить ухо».

    Слышу на соседней кровати смешливое всхлипывание. Любочка хохочет, за живот держится: «Ну один в один как у нас! Особенно вот это: «Напомни мне, чтобы вечером…»

    Кстати, сегодня 4 года, как мы с Варварой вместе.

    Усатая девочка

    Стою в магазине, рядом — мамочка с девчушкой лет трех. «Варвара, не вертись!»

    Я разулыбалась. «У меня, — говорю, — тоже Варвара. Тезки!»

    Женщина в ответ улыбается. «Ой, а сколько вашей?»

    «Полшестого. Ну, почти пять с половиной».

    Поговорили о том, какие дети нынче пошли, как гулять не хотят по жаре, капризничают, не едят ничего, и спят плохо, какие игрушки дорогие, а от молока пронесет запросто, а конфеты нельзя, а просит, даем гематоген… Хотя тоже нельзя. И просит жвачку!

    Приятно так пообщались! Вот только о совместных прогулках не договорились, и я дипломатично обходила тему о детских врачах. Могло получиться как в «Простоквашино»: старая шерсть вылезает, а новая растет шелковистая…

    Хотя можно было бы рискнуть, спросить о насущном: «Борода седеть начала, как вы думаете, не рановато ли для девочки пяти лет?».

    Деревце

    Мы с Варварой посадили деревце.

    Дело было так: весной как обычно мы подобрали симпатичную спиленную веточку, поставили ее в банку с водой и наблюдали за приходом весны и распусканием листьев без отрыва попы от кухонного кресла.

    В этом году тополиная ветка красиво распустила листочки, но к нашему удивлению в мае, когда все процессы были закончены, не засохла, а выпустила корешки и явно собралась жить долго. Пусть и в банке. Но жить!


    К топольку мы привыкли, поэтому решили подарить веточке шанс стать большим деревом. И в один из выходных дней, взяв ложку вместо садовой лопаты, и наполненную водой бутылку вместо ведра, пошли к ближайшему газону на садовые работы. Тополек был посажен в землю, полит, поцелован на удачу и окроплен скупыми слезами расставания.

    Хотя расставаться надолго мы не собирались, а собирались навещать наше Деревце ежедневно, при необходимости поливать, пропалывать и защищать от всех ветров и прохожих негодяев. Даже поставили четыре палки — ограждение — и обвязали красной шерстяной ниткой: «Внимание! Зеленые насаждения!»

    Прошла неделя. Звери жэковские чуть Деревце не погубили своими травокосилками! Палками огорожено, нитью обвязано. Так они палки скосили! На полном серьезе. Деревце не задели, но сегодня пришлось опять втыкать палки и новой нитью обвязывать.

    Я все понимаю, но когда работаешь (косишь траву) — голову-то включать надо. Или не надо?


    Прошло два месяца. Деревце поживает. Проведываем каждый день. Здороваемся. Стебелек у него очень хлипкий, это огорчает, но листики на ветру полощутся — свежие, клейкие, зелененькие!

    Периодически какой-то дурак сносит палки-оградки (кому мешают?), мы их с маниакальным упорством восстанавливаем. Мы — это Варвара и я. Пока я копаюсь у деревца, Варвара ест траву на соседней клумбе — не цветы, а сугубо осоку или что-то такое, сорняковое.

    Иногда собака играет в лося и ломится через палки напрямую по траве. То ли не видит, то ли придуривается, то ли нервы мои проверяет. С нервами плохо, поэтому на животную иногда покрикиваю.


    Итак, деревце какое-никакое есть, книга тоже, осталось как-то с сыном разобраться…

    Если очень захотеть, можно в космос полететь

    Сегодня пошли гулять, заодно заскочили на три секунды в ближайший магазин; в доме шаром покати, а хотелось немножко поесть.

    Тетю Варю оставила на привязи на крылечке, то есть вижу ее через стекло в трех метрах от себя.

    Продавщица попалась — ну просто тормоз! Одну помидорину взвешивала лет сто, не приходя в сознание.

    Все понимаю: солдат спит — служба идет, но в магазине я была единственным покупателем! Обслужи — и спи себе.

    Не знаю, в каком ПТУ они ее откопали.

    Одним глазом смотрю на продавщицу, другим — на Варвару.

    Вижу: подходит к собаке пьянь. Мужик большой, покачивающийся, с папиросой и баллоном пива. Наклоняется и начинает Варваре что-то прямо в морду выговаривать.

    А Варвара и так не самая смелая собака на земле, да еще категорически не выносит дыма (кто бы вынес такой выхлоп?). Она на привязи — достаточной длины для маневра, но не достаточной, чтобы от мужика отвертеться.

    Бросив продавщицу, умирающую над весами, бросив кошелек и пакет у прилавка, я вылетаю наружу и кричу мужику, чтобы отстал от собаки. Мужик отмахивается от меня, мол, у него «пятнадцать лет жила такая же овчарка», и он «в собаководстве сильно соображает!»

    Отвязываю поводок от перил, чтобы увести Варю, мужика легонько отодвигаю с дороги, но собакевна, вместо того чтобы расслабиться и получать удовольствие от хэппи-энда, зачем-то пытается свалить по узкому бордюру, находящемуся в двух метрах от земли. И таки сваливает.

    А с бордюра — один выход: прыгать вниз. Ибо не развернуться.

    Я быстро оцениваю ситуацию: бежать вниз и ловить на ручки летящую Варю? Не поможет. Парашюта у тети Вари нет. Памперсов самораскрывающихся тоже.

    Говорю: «Ладно, прыгай».

    Прыгнула. Приземлилась не особо удачно (всегда ей говорила, что надо за кошками не бегать, а внимательно наблюдать, как те группируются при прыжке!), но вроде руки-ноги целы, переломов нет, растяжений тоже. Шла потом — не хромала.

    Мужик: «Оп твою ять! Дак а пес-то дрессированный! Вон как прыгает!»

    Беру кузнечика своего бомбовозного, завожу в магазин забирать кошелек и пакет. А продавщица еще не взвесила помидор!

    Всех участников представления спасло только то, что я с детства считаюсь флегматиком.

    (Но все равно переживаю за собаку, потому что вес у нее большой, прыгать с такой высоты опасно для суставов.) Все, с сегодняшнего дня начинаем тренировки «бег и разворот на бревне». А то пристанет такой пьяный Васятка — не спрятаться, не скрыться.

    Принимаем меры

    После Варвариных полетов с парапета, решила я заняться собачьей тренировкой. Стали учиться ходить по парапету. Он же бум. Он же бетонный бордюр метр высотой. Чтобы, если прижмет, собака могла вперед-назад по бордюрам ходить, более того — маневрировать и не бояться ни высоты, ни долготы.

    Занимаемся каждый вечер. Говорю ей: «Пойдем, попрыгаем!» Пойдем, говорит, и весело рысит к «снаряду». Бегает по нему уже довольно резво — и на высокой скорости, и на малой. Сама забирается, сама пути-выходы с него находит.

    Учимся разворачиваться или давать «задний ход». Потихоньку усложняю задания, хотя фантазия моя на исходе.


    Заниматься с Варварой легко. Я долгое время пребывала в счастливой уверенности, что моя собака — не «пищевик», работает за доброе слово. А собака считала иначе. Поэтому выполнение команд у нас шло со скрипом, который я списывала (о, материнские розовые очки!) на подведение мастифом причинно-следственных связей под команду. Ну, «болезнь виндоуз», помните?

    — А вы уверены, что сидеть? А вы уверены, что «да»? Сохранить изменения в команде «сидеть»? А сидеть — зачем, если можно лежать? А зачем нам куда-то идти, если и отсюда неплохо видно? Сохранить изменения в команде «пошли»? А смысл?

    Теперь все иначе. Вместо научной базы — кусман сыра. Видимо, они говорят с Варварой на одном языке, ибо собака отлично его понимает. Сегодня пошепчусь с сыром, чтобы он научил Варвару ходить задом. Пятиться. Не дается нам это упражнение…

    Что интересно, контакт с собакой стал лучше. Мы уже не просто вечером ходим нога за ногу, «выгуливаем Варвару», как бывало периодически, а именно гуляем вдвоем. И моя усталость вечерняя куда-то девается.

    Варваре нравятся задачи на «сообразительность». Котелок у нее варит дай Бог, а нагрузки стимулируют и не дают скучать.

    «Бум» располагается аккурат напротив автомойки. Варвара поняла, что ее пробег доставляет мне радость (которую активно и громко выражаю) и бегает с задором, «руля» хвостом, как белка-летяга-переросток.

    А уж как веселятся скучающие ожидалыцики автомойки, глядя, как я радуюсь, и словами не передать.

    Ну да, я верещу: «Ах ты, мой золотой ребенок! Ты моя кошка умнющая! Умница-песа, замечательный медвежонок! Давай, зайка!».


    Еще «ищем мышку». Это развлечение у нас новое. После того, как в траву из-под ног шмыгнула натуральная мышь, и Варвара потом еще минут двадцать ее в траве выслеживала (безрезультатно), запала Мышь нам в душу. И ежевечерне мы идем «искать мышку». Варвара напружинивается вся, в стойке, хвост торчком (морда пятачком!). Бегает по траве, напряженно нюхает, на меня потом с укором смотрит, мол, и где?…

    Даже не знаю, что ответить ребенку.

    «Убежала, — говорю, — ничего не поделаешь…»

    Танцы-шманцы-обниманцы!

    По будням мы слушаем «Эхо Москвы», а по выходным — «Ретро FM».

    «Ретро» поет голосом Пугачевой или Боярского, я подпеваю примерно так: «… пора, пора, порадуемся… векуууууууууу!.. савице и кубку! Варюш, пойдем танцевать!.. клинкууу! Ай, молодец! Вот так! Умница!.. на шляпааааааах, судьбе не раз шепнем… Иди сюда, зайка, поближе… во-оттаак, мо-ло-дец!.. МЕРСИИИИ БОКУУУУУУ!.. Поворачивайся! Да не так! В другую сторону! В дру-гую! Варь, ну в другую, говорю! Как тебе объяснить-то?… Ладно, поворачивайся, как умеешь…»

    А умеет она припадать на передние лапы, подпрыгивать невысоко и недолго, радостно лапами переступать и вертеть хвостом.

    Танцы у нас обычно танцуются на кухне в тот момент, когда я отрезаю сыр себе на бутерброд. А если еще и пою…, Варвара понимает, что с кухни ее не попросят и есть шанс получить вкусняшку. Особенно, если изобразить из себя радостную, открытую, дружелюбную собаку с лицом девочки-ромашки.

    А ромашки — по Варвариному мнению — не просто помахивают хвостом, нет. Их попа ходит ходуном, глаза горят, улыбка широка и белозуба, а лапами ромашки переступают так часто, что создается иллюзия танцевального попадания в ритм.

    Баста, карапузики!

    Посовещалась с умными людьми, как обучить собаку танцевать? Мне хочется, чтобы она разворачивалась на 360 градусов. То есть вокруг себя. Пытаясь заинтересовать свою ромашку командами «нолик», «эраунд», «поворот», веду рукой с сыром на уровне ее носа, делаю круг.

    Варвара сначала сыр провожает глазами, потом, нехотя, начинает выворачивать шею. Когда понимает, что шеей не отделаешься, кряхтя, поворачивается, не отрывая толстенькую попу от пола.

    Пока у нас занятия — как у остеохондрозников. Иначе не получается.


    Эраунд, Варя! Эраунд!


    В первом приближении освоили поворот по часовой. Пока на сыр. Без сыра соображаловка отключается.

    Вертелись, вертелись, потом Варвара легла и говорит: «Слушай, ты же рукой сделаешь круг и все равно к моему носу вернешься?… Ну так я тебя здесь и подожду».

    Не про танцы, про собак

    Гуляем в ночи. Заходим на стадион, темно — хоть глаз выколи. Варвара идет, габаритными огнями-фонариками помигивает.

    Смотрю — силуэты впереди. Человек с человеком. Увидели нас и как-то затревожились, что-то у ног поправляют. Сумку? Мелкую собачку? По «повадкам» — вроде собачники, но их собаку не вижу.

    Попридержав Варвару и подбавив доброжелательности в голосе, громко спрашиваю:

    — Э-э… Извините! Это у вас там собака?

    На том конце, после небольшой паузы, задумчиво:

    — Ну… До тех пор пока мы вашу не увидели, думали, что да, у нас собака…

    Коккерюшка трехмесячная у них была. Малявишная совсем.

    Я, тоном опытной матери, неодобрительно спросила сама у себя: разве полночь — самое подходящее время для детского гуляния? Малышам давно пора спать!


    (Глядя на такие буйные картины из серии «Лето! У нас появился щенок!», когда с собачкой гуляют парами, тройками, с игрушками, с побегушками, пять раз на дню — да все с выдумкой, с огоньком — всегда думаю: главное, чтоб не спеклись раньше времени. «Эх, дотянули бы до зимы», — думаю я.

    Или так (когда я недобрая): «Я на вас зимой посмотрю, милые мои…»).

    Вот такие у нас игры

    Кстати, о бегах и скачках. Кто чем на прогулке развлекается?

    Дурь, конечно, но самые любимые наши игры, проверенные временем, это: «Иди домой!», «А где у меня Варвара?» и «Поехали!» Мячики и поскакушки отошли в прошлое. Теперь наши прогулочные игры, хотя так и не обрели блеска интеллектуальности, но все же подразумевают некую поливариантность развития событий.


    В «Иди домой!» играть просто. Я ускоряюсь, Варвара за мной. Оборачиваюсь, «вижу Варвару» и делаю сильно-удивленное лицо: чья это собака? Откуда она здесь взялась? Почему идет за мной?

    — Собака, ты чья? — спрашиваю ее участливо. — Ты, наверное, потерялась? Иди домой, замерзнешь/вспотеешь!

    Варвара визжит от восторга: «Мам! Это же я! Ты меня не узнала?!»

    — Да нет же, — говорю ей, как маленькой, — я-то с Варварой гуляю, она где-то здесь, снег/траву нюхает. А ты беги, собачка, домой! — уже настойчивее предлагаю я. И легонько под попу ее подпихиваю в сторону дома.

    Варвара счастливо хохочет, от руки уворачивается и радостно бежит за мной: не пойду! Не пойду! Не заставишь, бе-бе-бе!

    Тут надо взреветь бизоном: «ИДИ ДОМОЙ!» — и свести глаза к переносице, мол, вот я тебя сейчас, вот ужо я тебе! Изловлю и дам на орехи! И делать руками «хватательные движения».

    Это кульминация игры. Варвара начинает скакать козлом, кататься по снегу/траве и нарезать вокруг меня круги на бешеной скорости, дразнясь: «А я-то домой не пошла! А я-то здесь осталась! Здорово я тебя, мам, наколола, да?!»

    — Ух, здорово, — соглашаюсь я. — Я ведь тебя не сразу узнала. Молодец, Варвара. Давай, отдышись спокойно и дальше пойдем.


    Изначально игра носила обучающий характер. Если бы, не дай Бог, собака потерялась, чтобы знала, куда бежать и ориентировалась в любой точке нашего «прогулочного» маршрута. Знает она дорогу домой или нет, мы так и не выяснили, потому что любые попытки отправить ее в пункт назначения, вызывают в ней какой-то дикий восторг и приступ немастифьего веселья. Только пару раз, когда она гуляла без настроения, мой горячий посыл «Иди домой!» не вызывал такой реакции. Варвара грустно села на мокрый осенний асфальт, вздохнула: «Никто меня не любит, никто меня не ждет…» На складчатой морде блеснула слезища.


    Игра «А где у меня Варвара?» близка по содержанию к «Иди домой!» и также основана на выработке у собаки навыка «обнаруживать себя в любых обстоятельствах». Ну, это если по-умному. А если по-простому, то игра с легким оттенком придури.

    Дома или на прогулке надо внезапно «потерять Варвару». Поворачиваешься к ней спиной, глазами хлопаешь, руками всплескиваешь или прижимаешь их к груди. Из карманов лучше руки вытащить, чтобы было достоверно психологически. Кто ж, потеряв свою собаку, ручки расслабленно в карманах держит? Руками, значит, «ах!» и громко, озабоченно: «А где у меня Варвара?!» и тут же, не теряя ритма, звать: «Варва-ара! Вар-ва-ара!»

    Мирно пасущаяся рядом Варвара, понимая, что на меня опять накатил альцгеймер, а значит, грядет очередная веселуха, бежит и тычется носом: «Я тут!»

    И хвостом: верть-верть! «Мам, а ты придуриваешься или правда меня потеряла? Вот она я!»


    Основная задача ведущего — не прыснуть со смеху. Можно для закрепления эффекта Варвару еще поискать, поокликать. Что такое? Где собака? Главное, не смотреть на нее и «не замечать». Варвара будет прыгать рядом и совать башку под руку: «Я тут! Да тут я!»

    Пару раз было так: я заигралась и никак Варвару «не вижу». Хожу по поляне, лениво, на автомате покрикиваю: «Варвара! Варвара! Где Варвара — нет Варвары». Думаю уже о своем.

    Краем глаза вижу: собака побежала искать по кустам. Проверит — выглянет — на меня посмотрит, плечами пожмет — нету, мол!

    Я заинтересовалась: — Кого, — спрашиваю, — ищешь-то?

    — Как — «кого»? — отвечает верный пес. — Варвару!


    Ну, и третья игра — «Поехали!» — самая у нас популярная. Играем ежедневно. Я пытаюсь «покататься» на Варваре, а она выворачивается. Это фабула.

    Игра начинается с реплики «Поехали!» (Вариант: «Давай-ка покатаемся!»), я беру псицу за ошейник и заношу ногу. Варвара рвет из-под меня, делает резкий «эраунд» и пытается цапнуть за руку. Моя задача — взгромоздиться на «лошадку», Варварина — не дать мне этого сделать, а лучше — меня не больно зубами прихватить. «Я вам не лошадка! — негодует Варвара. — Я настоящий зубастый боевой пес! Волк — зубами щелк!»

    Играем пока не надоест.


    Игра развивает подвижность, сноровку, хорошую реакцию… и вызывает недоумевающие взгляды прохожих. Мои движения кажутся им не вполне приличными, Варварины — явно непочтительными к хозяйской длани.

    А мы просто играем! Дурь, конечно, но…

    А зимой…

    А зимой у нас три ключевых слова для игры. «Лёд», «качели» и «горка». К качелям и катанию с горок Варвара по какой-то, так и не понятой мной, причине неравнодушна. Скачет рядом и цапает меня за ноги. Ноги — в валенках, кусай, Варварушка! Горка и качели возбуждают Варвару безмерно. То ли понять не может, как мое неповоротливое тельце в ватных штанах (как в фильме «Трактористы») начинает с такой скоростью двигаться, то ли просто веселится от того, что я радуюсь нашим нехитрым развлечениям.

    А лед роет. Копает. Царапает. Скажешь ей: «Лед!», она попу отпячивает, упирается задними лапами и, как суслик в барханах, начинает царапать лед. Я ей как-то говорила, что Святая Варвара считается покровительницей рудокопов и шахтеров. Видимо, зимой магия имени у Варвары усиливается. Надо почаще рыть, может, метро быстрее к нам дотянут? Встретим метростроевцев с нашей стороны.

    «Лед, Варвара, лед!».

    «Оревуар, мама!»

    Нина, владелица нашего друга — бернского зенненхунда Степана, хочет запатентовать новую идею. Суть в том, что у собак есть генетическая лингвистическая память. То есть английскому кокер-спаниелю команды можно давать не только на русском — к чему он привык, но и на английском — в расчете на лингвистическую память. Немецкому догу — на немецком. Французскому бульдогу, соответственно, на языке Флобера и Мопассана. Особо умным собакам, к коим, безусловно относятся Варвара и Степан, командовать можно сразу на нескольких.

    Варвара к «сит даун плиз» отнеслась без почтения. Никакого «сит дауна» она не знала, чего от нее хотят, не понимала. Равнодушной ее оставили и «Ком цу мир», а также «Бонжур, мадам». Мадам мы с Ниной приплели уже просто из любопытства, потому что команд на французском сами не знали.

    А вот Степа идеально садится по командам на трех языках. Нина торжествует: еще немного над Варварой поработать и можно бежать в патентное бюро!

    Дни недели. Зарисовки

    Суббота

    А мы тут к какао прикладываемся…

    Сидим, попиваем какао и мечтаем. Моя мама сказала бы: «Не тем ты занимаешься, Галина!». Ох, мам, не тем! Знаю, надо стирать и убирать, да еще придумать, в чем поеду на следующей неделе в лес на тренинг (с Варварой), чтобы выглядеть одинаково уместно для корпоративного тренинга, для лесной прогулки и для собирательства Варвариных слюней. Чтобы не жарко и не холодно, поскольку не известно, какая будет погода. Чтобы все, включая Варюхины миски на 5 литров, поместилось в рюкзачок за спиной. Я не умею минимизироваться в сборах. Я же контейнерами мыслю. Без необходимого обойдусь, без лишнего — никогда!

    Надо придумать одежду, постирать ее или изъять из шкафа, а думается совсем про другое. Про любовь, про любовь, про любовь.

    За окном дождь и северный ветер, недописанное письмо, неотвеченный телефонный звонок…

    Воскресенье

    Устроили дома фонтан «Дружба народов».

    Мы с хозяйкой квартиры год назад поставили новый смеситель в ванную. На итальянский поскупились, поставили советский или, правильнее сказать, российский — с пластмассовыми вентилями и дурацким негнущимся шлангом для душа. Простенько, дешево и действительно сердито, ибо шланг имеет нехорошую привычку вылетать из конструкции под напором (любым) воды. В результате: открываю кран, шланг взлетает в небеса, на потолок и стены бьет фонтан. Беру тряпочку, встаю на ванну, потолок вытираю… Лампу… Стены… Зеркало… Пол… Себя…

    Варвара тут же, конечно, вертится, чтобы я на нее наступила, она бы дернулась, а я бы руки-ноги поломала. И фонтан тебе, и акробатика.

    Вот и сейчас облились обе, вытерли Варваре мосю, я переоделась в сухую чистую футболку, волосы сохнут, кофе, монитор. Собака рядом. Морда доверчиво на моих коленях. Дремлет…

    Понедельник

    А я давно говорю: питание должно быть раздельным! Если уж шоколад — так шоколад! И никакого шпината!

    Я ей говорю: как себя мыслишь — так и будешь выглядеть. Если сама «девочка» и подружки «девочки» (а девочкам — под сорок годков) — так и будешь смотреться со стороны. Если «тетенька» — подвязывайте груди гроздьями. Если «женщина» — и вес будет как у «женшшшины». И нечего обижаться, когда в трамвае стучат по спине: «Женшшина, за проезд передаем!» Она хмыкает: «Я в трамваях не езжу».

    Мы с Варварой — девочки. Хоть морщины после сна уже расправляются только к обеду.

    Вторник

    Почему у нас на простыне вечный песок?

    Пол мою. Но то ли так мою, то ли у собаки потайные карманы с песком — на случай пожара… Спасибо, хоть багры в кровать не тащит!

    Среда

    Мое последнее «изобретение» — пододеяльник вместо простыни. А на одеяло — другой пододеяльник, из другого комплекта. Не так быстро рвутся от взбираний на койку кое-кого.

    Эх, где те времена, когда постельное подбиралось в тон и было нежным и романтичным! Когда возлежала на кровати, как Анжелика перед ночью с турецким султаном! Где вы, кружевные пеньюры, фланелевые пижамки и тонкие сорочки! Сплю, как кочевник, в домашних штанах. Переодеваться перед сном холодно и неохота. И все равно никто не видит! А шерсть собачья на штанах незаметнее.

    С Варей четко поделили территорию — каждая спит на своей половине, но гадский песок с ее половины забирается ко мне под одеяло! Меч, что ли, по средневековой традиции, меж нами положить? Или галстук — по современной? Или наклон кровати придать?

    Четверг

    Утром встала, включила радио. Говорят: «Сейчас в Екатеринбурге +24». Думаю: вот и славно.

    Пока кофе заваривала стало уже «+21».

    Пока завтракала — «+16, дождь, ветер 15 м/с, резкое похолодание».

    И правда: за окном — стена серого дождя, деревья гнутся. Гром гремит.

    Спрашиваю Варвару: «Ты грозы не боишься?»

    — Ничего не боюсь, я писать хочу! — сказала Варвара.


    Выяснилось, что Варвара не боится ни грозы, ни молнии. А я на тридцать пятом году жизни стала опасаться. Под кровать не залезаю, но из розеток все выключаю и форточки закрываю. И по телефону не звоню.


    Ладно, надела резиновые сапоги, куртец, Варваре зонтик на башку приладила и пошли.

    Вышли из подъезда — жара.

    Дождя никакого нет, трава мокрая и солнце сверху.

    Погуляли, вернулись, все сняла, надела кроссовки, короткие штаны, футболку. Вышла. Дождь.

    Спасибо мне, что на «случай войны» ношу куртку в сумке.

    Надела куртку, добрела, как парусник по волнам, до остановки, села в маршрутку.

    Огляделась — все сидят в майках. И на меня смотрят, как на чукчу из чума. С сочувствием и интересом. В салоне — духота, сквозь грязные оконца жарит солнце.

    Сняла куртку, запихала в сумку.

    Выхожу из маршрутки — дождь, ветер.

    Надеваю куртку, иду.

    Пришла вся употевшая… На пульте от кондиционера — температура за бортом: «+22, ясно».

    Надела черные очочки и вышла покурить.

    Дождь.


    Как жить в такой стране с таким климатом — я не знаю.

    Пятница

    За то, что работаю над собой и учусь менять угол зрения, было мне откровение. Не коньяк «воняет клопами», а клопы пахнут коньяком! Во как! Спасибо за науку, мсье Вербер!

    Эти глаза напротив

    Серия 1

    У меня два окна, и оба выходят на одну сторону. А в доме напротив (близко стоящем) на пятом (как у меня) этаже в окне постоянно сидит какой-то мальчик. Постоянно! Я, конечно, не утверждаю, что он смотрит именно на мои окна и балкон, открытые нараспашку по причине лета, но его полуголый торс вижу ежедневно, чуть ли не 24 часа в сутки. Ночью выхожу на балкон — он там. Утром выхожу — снова он! Не разглядеть толком, сколько ему лет и каких примерно симпатичностей, наверное, лет этак 20–30.

    С одной стороны, хорошо. Я перестала выходить на балкон в чем попало, причесываюсь хоть иногда. Но частое его наблюдение или, скажем корректнее, ощущение наблюдения за моей частной жизнью начинает слегка напрягать. Чувствую себя как на сцене. Никакой приватности даже в родном доме!

    Серия 2

    Сегодня поступила по-другому. Показала «нашему другу» лицо, намазанное ихтиолкой — красивые черные румяна во всю щеку (лечебные субботние процедуры). Ну а что, в своем дому даже маску не сделать? Слава Богу, второй час не вижу красавца.

    Про себя зову его «наш друг» или «Адам Козлевич» — от слова «козел».

    Серия 3

    Перестала разбрасывать вещи и заставляю себя убирать посуду в мойку. «Одиночество — это когда ты всегда знаешь, кто насвинячил на кухне». Мальчик в наши окна смотрит с неизменным интересом.

    Серия 4

    Мальчик на работу не ходит — сделала такой вывод. Или врет всем, что ходит, а сам на балконе сидит!

    Что же. Надо признаться, это стимулирует. Дома наведен образцовый порядок, как в санатории перед приездом Президента. Захотелось пожить красиво: чистый стол с маленькой чашкой идеального фарфора, блюдце… Хлеб — в плетенке и непременно под льняной салфеткой. Пижама — с умилительными медвежатами, кармашки сердечком, и сверху — для выхода на утренний кофе — бархатный халат. Открытая дверь балкона, ветерок колышет белоснежный длинный тюль, красивое постельное белье, солнечные зайчики на паркетинах… (Врунья! Линолеум у нас!).

    Книги — толстенькими бокастыми стопками на полках, ручки — в стаканчике, вещи — в шкафу, диванные подушки там, где им положено быть, а не под попой на стуле, и не на балконе, и не у собаки на матрасике, и не в углу — оттого, что кое-кто устроил «бой подушками»!

    Все чинно, сдержанно, эстетически выверено, элегантно, уютно — и без чашек на полу у кресла! И плед, плед расправлен! А не как попало!..

    Порядок продержался до вечера. Скучно жить в музее.

    Серия 5

    Когда живешь один, пусть с собакой, то с течением времени мотивации на хозяйственность атрофируются. Какая разница: мытый пол — немытый пол? Все равно, кроме нас, никто не ходит. Или посуда. Или одежды домашние — песня, как понимаете, отдельная, с припевом.

    А тут — смотрит кто-то в твои окна и понимаешь, что ты не один… Пусть виртуально, на расстоянии, бессловесно.

    Как ты ходишь, в чем, красивая ли пижамка, как бутерброды на тарелке сервируешь или по-простому — со стола ешь. В действиях появляется какой-то смысл. В существовании тоже. Особенно под вечер, когда сумерки, бывает иногда тоскливо и пусто. А тут вроде и не один ты на белом свете, пусть имеется всего лишь зритель, но паутинка человеческого участия между человеками протягивается.

    Есть во всем этом простая и теплая идея: человек — хоть скотина и выносливая, но животное все же стайное.

    Серия 6

    Все хочу, как завещал великий ЗОЖ («Здоровый Образ Жизни»), начать ложиться пораньше. Вроде и потенции есть (устаю), и ничто не мешает, но… не спится вечерами! Вот с утра — это наше вам с кисточкой и с одеяльцем.

    Уже и ноги помыла, и зубы почистила, и смазала себя кремом. Нет, не спится.

    Надо организовать партии: «Спящие с вечера» и «Зевающие с утра».

    С тех пор как в доме напротив «поселился замечательный сосед», жизнь моя изменилась. Думаю: а ведь смотрит, наверняка, поганец!

    Пока чищу зубы — щетка во рту — понимаю, что пол в коридоре не блещет. Беру швабру, протираю. На кухне теперь у нас порядок. И наволочки по цвету подходят к пододеяльнику. И домашние штаны по полу не волочатся. Да что там! Я даже тапочки заштопала и красивой каймой обвязала во время очередного припадка хозяйственности.

    Так что от «этих глаз напротив» — сплошные пользы. Когда думаешь, что за твоей жизнью следят (пусть и не специально, а токмо благодаря причудам архитекторов), и сам следить начинаешь — за собой, за домом, за антуражем.

    С чистыми ночными зубами и красивыми тапками, оказалось, жить приятнее.

    Спасибо, мальчик! Не даешь «распускаться». Пока это ощущение новое — радует.

    В принципе, у меня шторы есть. Достанет — задерну.

    Надеюсь, до этого, как его, эксгибиционизма не дойду. Но мало ли, вдруг торкнет (следите, так сказать, за анонсами).

    Серия 7, счастливое число

    Одно из трех. Либо я к мальчику привыкну и перестану замечать. Либо привыкну жить «красиво». Либо еще что. Была мысль и улетела!

    А что, вполне все три варианта интересные. Особенно третий.

    Сегодня одеваюсь на прогулку, сразу в «цивильное», чтобы потом на работу. Смотрю — мальчик на месте. На посту. И судя по позе, зависнет на балконе надолго, успеет увидеть как мы с Варварой из подъезда гулять выйдем.

    Вся в мечтах… В некоем, пусть слегка и тяжеловесном возрастном, но кокетстве… Надеваю белые штанишки, красивую маечку, волосики в длинный хвост завернула: чтобы была аки лошадь — белая, грациозная и с хвостом.

    Беру Варечку (к которой в последнее время привязались прозвища «Котя», «Кося», «Киса», «Кошка моя». Варвара жмурится — нравится! Не «кошка» — интонация. Еще зову «Варечка-Каралечка» и «Варюша-Гаврюша». Бурчит: «От Гаврюши слышу!»).

    Да, так вот, беру Каралечку свою на поводочек и выплываю из подъезда вся в белом. Еще и в белых носочках. А на улице — «мамадарагая!» Ветер холодный, порывистый, тучи ходят хмуро, ивы до земли клонятся. Выпендрилась!

    Еле догуляли в своих пляжных нарядах.

    Пришли домой, переоделась. Кепку, платок на шею, толстовка, куртка, джинсы, и — черные носки. Как символ финиты ля.

    Пофорсили и будет.


    Нет, нет, это не конец сказочки!..

    Переодеваюсь в углу, из которого мальчика не видно. Во избежание, так сказать, травмы для его психики.

    В какой-то момент поворачиваюсь к окну и замечаю, что в мире что-то изменилось: глаз фиксирует какое-то движение. Или, будем называть вещи своими именами, в моем окне торчит мужское лицо. (Пятый этаж, на минуточку). Ну и тело тоже. Не то чтобы торчит неподвижно, но совершает какие-то движения туда-сюда. Вверх-вниз.

    Эти движения убедили меня, что вряд ли это утопленник (зачеркнуто) самоубийца-прыгун. Потому что прыгун — он только вниз и быстро. А этот мотыляется уверенно, без суицидальных страданий и криков.

    Признаюсь. Первая (!) мысль была: мальчик из окна напротив понял, что это любовь и решил прийти ко мне. Трос натянул и приполз.

    Но отсутствие цветов, конфет и коробочки с кольцом в зубах насторожили. Кто ж так к невестам ходит?

    Так и оказалось. Мальчик сидел на месте. В своей башне.

    А за окнами на веревках ползали промышленные альпинисты — то ли тарелку кому-то прикручивали, то ли балкон стеклили, то ли окна мыли, то ли крышу починяли, то ли так придуривались: давайте-де Галку разыграем, а то девчонка скучает!


    Так что у нас тут хозяйство большое: альпинисты, мальчик в Башне, собака Кошка, мои внутричерепные тараканчики, я… Жениться бы вам, барин!

    Дача

    Как мы провели лето?

    А также как и зиму. В промежутках между походами на работу — лежа. С книгой и собакой.

    Выбрались, правда, к маме на дачу.


    «На дачу» — это так называлась поездка. На самом деле на даче мы были два раза — из-за погоды и из-за того, что мама позволила нам не горбатиться. У моего поколения «дача» — это ж контузия детства.


    Началось все с того, что на заграницу в этом году я не заработала. Хотя мечта неугасимая — Израиль! Что ж, подожду, пока его камни еще немного состарятся.

    В городе мне сидеть не хотелось, а хотелось вывезти собаку «подышать». В ассортименте был только ближайший газон и наша семейная дача. Далеко, за 400 км.

    Две-три недели у родителей под боком представлялись мне радостью сомнительной. Курить нельзя, спать надо ложится рано, и вставать тоже рано. Особых отпускных безумств в том городке не предполагалось, разве что мамины пироги, с которых меня точно разнесет через неделю (сесть на «пироговую диету» — натуральное безумство!) и массаж, который, если повезет, мама сделает мне пару раз. Безумную радость моей больной спины даже от таких лечебных крох я ощущала уже сейчас. Решено. Едем на дачу!

    Транспортировать нас любезно согласились мои коллеги, которые по счастливому для нас совпадению собирались в нужные нам дни ехать в тот город на автомобиле.

    Ностальгия?

    Это очень странное чувство, я не знаю ему названия (ностальгия? умиление?) — когда ты видишь, что кондитерская, куда в детстве бегала за пирожными «картошка» по 22 копейки, до сих пор стоит на том же месте и по-прежнему называется «Кондитерская». И аптека на углу. Ух, каким высоким раньше казалось крыльцо! Стоишь на верхотуре, неповоротливая в малышовой цигейковой шубе, с шарфом, завязанным «хвостами» назад, в валенках со снежинками и боишься вниз укатиться по обледенелым ступеням…

    А сейчас смотришь — три ступеньки, прыг-скок, на полшага, на прыжок… Одним махом все ступеньки, высота-то лилипутская!

    И двор — который в детстве казался огромным, километровым, оказывается всего-то ничего: две скамейки, две карусельки…

    Балкон на третьем этаже…

    Приятно видеть сохранившиеся приметы того родного, из которого ты вышел. Приятно ходить зелеными, тенистыми улочками. Приятно, что нет пробок совсем. И библиотека на своем месте и ее старая соседка — «Рюмочная» (какой ироничный мозг их совместил?). Когда вижу эту совдеповскую «Рюмочную», то почему-то улыбаюсь. Веет… наивностью, что ли… Той самой простотой, которая даже не догадывается (или отлично знает?) в чем ее сила и сложность.

    Адаптация

    Как проходит наш отдых, пока не поняла. С одной стороны, скучно очень. Не хватает скоростей, пробок, машин, людей и жизни. Если вы бывали когда-нибудь в небольших провинциальных среднерусских городках в июле, то сможете представить мое состояние. Много зелени, старых кленов, пыльных памятников, невысоких сталинских добротных капитальных домов, ленивых кошек на балконах, бабулек на лавочках… Много ситца, косынок, сеток, огурцов, сиреневых фуксий, вишни, которую продают стаканами и ведрами. Люди простые — от этого меня коробит — обсуждают все, что видят, не понижая голоса. А уж такое явление, как мастиф, вообще не оставляет равнодушным никого. Даже кошки свешиваются с балконов на нас посмотреть…

    От избытка внимания к собаке я уже впадаю в некое подобие аутизма, не хочу лишний раз выходить на улицу. Не то чтобы боюсь, но испытываю горячие желание не выходить. Замучили обсуждения и вопросы, повышенный интерес. Чувствую себя Бородатой Женщиной, при взгляде на которую у всех делаются большие глаза. А при словах мамочек — детям: «Смотри, какая большая вава» — становится просто нехорошо.


    Мама нашла ко мне «ключик»: подсовывает дары природы и говорит, что это полезно. В результате так наелась за первые дни огурцов, молока, малины, творога, помидоров, гороха, кваса, маминых пирогов и минералки со сметаной, что получила вчера очень серьезное основание на улицу не выходить: общественных туалетов в маленьких городках не сыщешь…

    Здравствуй, дача!

    Ну вот мы и на даче. Варвара сразу устроилась подальше от работы, поближе к кухне. Еле удалось загнать ее в цветы, чтобы сфотографироваться.

    До дачи дошли пешком (!). По нашим с Варварой меркам, обычная вечерняя прогулка — полтора часа в одну сторону. Правда, Варе жарко очень, поэтому тащилась она со скоростью рожающей улитки, а потом выпила ведро воды.

    Вот и мама говорит, что жарко. Не знаю, мне не жарко. Мне скучновато, но это просто порода людей такая — я не умею отдыхать. Да и возраст вредный: если что-то предлагают, это уже кажется посягательством на свободу воли, а если дел нет, то скучно.

    На даче время провели хорошо: я босиком походила по траве-мураве и по раскаленной земле, поела малины в зарослях, помыла руки водой из бака, вывела Варвару «за ограду» (культурные мы — на участке ни-ни!), потом почитала книгу на скамеечке у дачки, потом на матрасе, потом на этом же матрасе под яблоней в тени. На обед был салат из свежих «помидоров с огурцами», ароматные горячие вареные картофелины, яйца, свежий укроп, квас. Поели — и снова под яблоню. Подремать.

    Варвара плотно окопалась в домике, на каменном полу. Я сидела под яблоней, пилила ногти, богемно курила и боялась пойти в деревянный туалет — вдруг паук укусит за нежную попу.

    Вот такие интернет-дачники. Мама работала, но нас не заставляла. То ли из родительской заботы, то ли из боязни, что девицами тридцати с гаком лет уже не покомандуешь.


    К вечеру развлекались фотографированием.

    Мама в молодости не лечила во время зубы (боялась очень стоматологов) и к своим 60 годам осталась без зубов. Сейчас вставляет челюсть. Фотографируемся, я ей по привычке: «Раз… Два… Три… Улыбайся!».

    Мама говорит: «Что ты! В моем случае команда должна звучать так: «Внимание! Снимаю! НЕ улыбайся!»

    Поэтому наснимали неулыбающуюся маму и сад во всех видах. Кабачки и огурцы сверху, снизу, справа и слева.

    А где лето-то?

    За что не люблю наш климат — так это за резкую смену погоды. Солнце спряталось, ветер подул — и все, как будто осень. Небо на голове лежит, как промокшая шапка. Холодно как-то сразу, стыло… Будто и не было жары, тепла, улыбок?!

    Но «болею» я тут от другого. Родители рано ложатся спать (а я говорила! а я предупреждала!). Как родилась совой, так и живу — филином. Как можно спать в 10 вечера?! Жизнь только начинается, а в доме уже темнота и тишина. Из уважения к родителям, хожу по нашей трехкомнатной квартире мышкой — на цыпочках, не дыша, не брякая чайниками, не гремя телевизором, не скрипя диваном, не куря на балконе и не булькая кранами. Закрываю дверь в комнату, включаю кино — тихо-тихо, настольную лампу и пришиваю какие-нибудь пуговицы. Тихо-тихо. Или читаю. Тоже в общем не громко. Периодически в комнату прибегает всклокоченная со сна мама и шипит, чтобы я перестала «полуночничать», а то «завтра не добудишься!» Я спрашиваю: «Мам, керосину что ли жалко?» Но она ночной юмор не воспринимает, выключает свет и уходит спать. Я сижу в темноте минут пять, выжидаю, потом снова включаю свет и сижу еще тише… А спать ложусь в 3.

    От такого полуподпольного существования примерно половину суток, от одной мысли о вечере мне уже делается нехорошо.

    Папа встает в 6, мама в 7–8.

    Я встаю в 11–12, мы всю жизнь диссонируем и считаем друг друга немножко чокнутыми. Любя, конечно, но от этого не легче по нескольку часов в день ходить по дому на цыпочках.


    За окном — дожди, по-прежнему + 10. У меня — для гармонии — льется из носа.

    Подарила маме свой купальник (Какой смысл каждое лето вытаскивать его из шкафа? И через две недели складывать обратно — ненадеванным). Взамен папа подарил мне мягкую и теплую фланелевую мужскую рубашку. Хожу в ней и в меховых тапках, шмыгаю носом и уже в общем-то не думаю о жаре. Пофиг. Есть такое слово «мимо».

    Есть Женщины «Да», а есть Женщины «Нет».

    Я — «Женщина Лета Нет». Или «Женщина Мимо». (Глубокая философская мысль!).

    «Каждый выбирает по себе…»

    Не берусь выносить оценки большим и маленьким городам, ведь каждый судит по себе. Всего лишь размышляю — отчего мне так маятно здесь. Причем это не вопрос первых дней «акклиматизации». Я выросла в этом городе, но мне всегда здесь было душно и тесно, как в неудобном платье. И я просто сбежала отсюда и приезжаю раз в несколько лет на день-два по необходимости.

    Возможно, если бы речь шла о совсем отдельном поселении святых людей — простых в сути своей и близких к природе, не обращающих внимания на «форму», то разговор был бы другой. Но, как и все, живущее в системе, он, городок, развивается. В данном случае, развивается — то есть тянется за большими городами, а вовсе не к природе. Поэтому и люди здесь уже не святые, но еще и не отстраненно-уважающие приват чужой личности. А так, ни рыба, ни мясо — вроде современные, но с повадками какой-то убогой, вероломной простоты.

    К природе здесь может и ближе — в буквальном смысле. В таких городках, как в деревянном туалете без задвижки — остаться наедине с собой иногда можно, да и к природе ближе некуда, но дверь то и дело открывается рывками вот таких простых в доску людей. Без лишних рефлексий.

    Или все дело в способе «ухода к себе»? Кому-то это проще сделать в «толпе», кому-то сидя на солнечном деревянном крылечке. Не знаю. Ничего не знаю…

    Когда сам не до конца не понимаешь, кто ты и зачем ты, морщишь ум, разглядывая свой увэй-путь, а кто-то настойчиво жужжит в ухо — это раздражает. Отвлекает от самопознания. С собой бы разобраться, а потом уже глядеть на остальных.

    Подход интроверта, я знаю. Для которого микрокосм важнее макрокосма.

    Большие и маленькие города

    Собственно, не могу сказать, что Екатеринбург — уж прямо весь из себя мегаполис. Это, видимо, сущность моя такая. Я хорошо себя чувствую в больших городах, где можно стать безликой и затеряться. Поэтому с одной стороны, я, как всякая горожанка, умиляюсь природе, цветочкам и сарафанам, босым прогулкам по земле, свежему укропу, сну с открытыми окнами — за всю ночь по дороге проезжает одна-две машины, а с другой стороны, тоскую по закрытости, что ли, по приватности, по своему личному пространству…

    Дом — это место, где ты чувствуешь себя в безопасности и расслабленно. А в большом ли это городе, в маленьком ли — не суть важно. Наверное, разница в ощущении свободы. Все в тех же словах — в возможности выбора.

    Все дело в «человеческом факторе». Когда слишком «душевно» и слишком много этого фактора, а сам ты еще неадекватен самому себе — по причине сложной душевной организации — вот тогда люди, их слишком сильное внимание и слишком явное присутствие в личном пространстве — напрягает.


    А Варваре, по-моему, тут неплохо. Утром с ней гуляет папа, днем — мама, вечером — я. Папа играет, мама кормит, я осуществляю экспертное наблюдение. Варвара перестала дичиться и стала обычной домашней квартирной собакой: на звонок бежит к двери, встречает всех приходящих, машет хвостом, радуется членам семьи, ночью ходит по комнатам — проверяет, не упал ли кто с кровати, не прячет ли кто под подушкой сладкий пряник.

    Я старенькая

    Почему здесь Время идет медленнее? Чувствую себя так, будто мне лет 70. Кровь бежит по жилам меее-едленно, я усталая, старая и равнодушно-осоловелая.

    Национальная забава в городке — по 20 минут ждать автобуса, чтобы проехать 2–3 остановки (пешком 15 минут). Или стоять в очереди в хлебном и, никуда не торопясь, обсуждать дачные дела. На остановках и в магазине я уже не томлюсь, как застоявшийся конь, уже не рвусь пойти или побежать «пешочком». Тут скорости невеликие и жизнь размеренная.

    Брат шлет отпускные SMS-ски из Амстердама, а я хочу в Израиль или хотя бы домой, в свою квартиру с окнами на магистраль.

    С чемоданом, но не по грибы

    Таскаемся с Варей по совершенно непонятным местам, у каких-то гаражей бродим — осуществляем выгул.

    Новое дело: собака отказалась есть. Не сразу, но аутизм коснулся и ее. Зовешь есть — убегает в дальнюю комнату, поджимает уши и сидит, боится, что ее будут заставлять. Не проявляет интереса ни к чему: ни к сыру, ни йогурту, ни к кефиру, ни к тортикам, подсовываю куски уже просто из интереса. Я ее устало спрашиваю: какого рожна мы перли через полстраны десять килограммов блатного корма? Который не вошел ни в одну сумку, и пришлось брать чемодан на колесах. Когда папа увидел огромный чемодан с кормом…

    Корм, понятно, пся не ест тоже. Пьет и какает. Избаловалась — хочет гулять по 4–5 раз в день. Я ей объясняю про гаражи и бабок на лавочке и про то, что гулять, собственно, негде, но она ноет, что хочется выйти. И правда какает, уж не знаю с чего.

    Главный вопрос в доме: «Собака какала?»

    … А когда бабуськи увидели, как я еще и убираю за своей собакой — совочком в мешочек, то у них появилась новая тема для обсуждений. Впрочем, не могу сказать, что не одобряют. Скорее, смотрят с благоговейным непониманием, примерно как на астронавта в скафандре, если бы он вышел из гаражей с мешочком г-на…

    Мама сказала: «А если бы они узнали, сколько эта собака стОит!..».

    А день впереди длинный

    Однажды таки легла спать в 10 вечера. Так умаялись на даче, что пришли домой (пешком с Варварой), поели и упали в кровать.

    Родители меня похвалили (наконец-то, как человек, легла в «нормальное время»).

    Ну и что, проснулась утром в пятнадцать минут шестого. Здрасьте, моя тетя!

    Чем заняться? Спать — не спится, встала, собралась гулять с Варварой. Родители так удивились, как не удивлялись давно. Решили, что я сдвинулась совсем. Больше так рано в коечку меня не укладывали…

    Ежовые рукавички

    Между тем, городок наш интересный. Встретилась со школьной подругой. Привет — привет, пошли гулять по улицам. Давай, говорю, по баночке коктейля купим, будем идти, прихлебывать, разговаривать, курить. Гулять, одним словом. «Моя бабушка курит трубку!..»

    — Давай, — говорит она, — только у нас нельзя на улицах пить. Минералку еще можно, а всякие баночки алкогольные, не говоря уж про бутылки — нельзя. Милиция привязывается, штрафует сильно. Пить можно только в кафешках, ну или на потайных лавочках в глубине дворов, но там, как правило, занято — такими же гулялыциками, ибо кафешек в городе мало.

    Интересно девки пляшут…

    Ладно, раз уж купили, завернули в пакеты, идем, воровато отхлебываем. Я отхлебываю, подружка по сторонам оглядывается, на шухере. Потом она хлебает, я зыркаю. Милицию боимся.

    Покурили.

    — Окурок, — говорит, — не бросай. Отштрафуют.

    Не то чтобы я имею обыкновение раскидывать окурки в разные стороны — предпочитаю бросать их в урны, но тут урн нет. Вернее, есть, но встречаются редко. Я аккуратно тушу в траве, у обочины, подружка на шухере — вдруг заметут с окурком, «в тюрьму посадят».

    — Давай, — предлагаю, — Варвару возьмем, все равно ходим по улицам туда-сюда, девочку хоть выгуляем.

    — Давай, — соглашается подруга, — только не по центральным улицам и лучше в наморднике. Штрафуют у нас сильно…

    Вечер прошел конспиративно.

    Малая родина

    Здесь, в этом городе детства, у подруг дети уже школу заканчивают, а я еще живу в убеждении, что «все впереди» — и пеленки, и первый зуб, и книжки-малышки. Наверное, инфантилизм?

    Но ощущение возраста и себя в возрастной шкале мира — это такая хитрая и субъективная штука… Зависит, наверное, не от чисел, а от… от…, не знаю, от чего… Боюсь скатиться в банальщину.

    Хотя все равно есть же какие-то объективные данные — показания зеркала, например. Список «сделанных дел» в жизни. Дети-внуки. Умище, в конце концов. Усталость, понимание. Желание заглянуть за горизонт теряю… часто.

    Детей хочется. Вставать рано, чтобы транспортировать их в садик или в поликлинику на анализы — нет, нет и нет. Утром я не хочу никаких детей.

    Читал ли Пушкин про съезды партии

    Мы с мамой и Варей как-то ночевали на даче. Свет в поселке временно вырубили, мою тягу к знаниям — нет.

    Поэтому я вечером в кровати читала при свечах (разумеется, вспоминая Пушкина). Мама, которой дрожащий огонек мешал заснуть, рассказала историю.

    Она уже много лет работает в библиотеке. Лет 30 назад была у них в отделе сотрудница, тетя Наташа. Которая в то время жила в коммуналке («на общей кухне»). Ее сосед читал запоем все, что попадало под руку. Особенно любил читать за едой. Причем читал быстро, не слишком вникая в смысл, все подряд — романы, толстые книги стихов, рассказы Пришвина, мемуары, детективы, газеты, инструкции по применению лекарств… Лишь бы глаза бегали по строчкам. Без печатного текста он жить не мог, поэтому ходил по соседям, выпрашивая старые газеты и журналы.

    И вот однажды моя мама и ее коллеги подговорили тетю Наташу подсунуть дядьке толстенькую, добротно изданную книгу «Решения какого-то там съезда партии». В библиотеке этих книг, понятно, было предостаточно.

    Сказано-сделано. Кухня общая. Тетя Наташа крутится на кухне, чайник ставит, дядька сидит за столом, вермишель с котлетами ест, книга на столе лежит. Улучив момент, когда сосед отвлекся чай заварить, тетя Наташа книгу меняет на Решения съезда. Раскрывает на середине, вилкой подпирает — все как было. Сцена готова.

    Сосед возвращается, садится, пробегает глазами по строчкам, хмурится, пытаясь, видимо, вспомнить сюжет, но через секунду чело его снова ясно и безмятежно. Читает, жует, страницы перелистывает.

    По словам тети Наташи, подмены не заметил.

    Рассказала эту историю мама и спросила, замечу ли подмену, если подсунуть мне Решения съезда. Потому что читаю все время, как тот дядька. Приехала в отпуск, первым делом нарыла себе стопку книг, начала, как обычно, с «Трех мушкетеров» и читаю, читаю, читаю.

    Я хмыкнула, что в таком разе, ежели есть у нее претензии, надо было, приведя меня в школу, так и формулировать свои запросы. Мол, пусть девочка считает и пишет, только не учите ее читать!

    Хотя читать я раньше научилась, писать — да, в школе, а читать раньше.

    … Свечи, кстати, горят быстро. Полсвечи за час. Пробовала, как в детстве, с фонариком под одеялом, но почему-то было жутко неудобно. В следующий раз перед поездкой куплю шахтерскую каску с фонарем во лбу.

    Варвара спала рядом на коврике с тем же неизменным удовольствием, что и дома. Рассказы о решениях съезда ее не тронули. Девчонка она еще зеленая — откуда ей про съезды помнить!

    Без цинги и с красивой помадой!

    Приехали снова на дачу. Полить цветочки, яблоки собрать (с земли), дорожки подмести, огурцы помыть — приготовить к засолке.

    Это мама у нас дачница. А папа теплицу строит. А Варвара дом сторожит, как положено… Я же — корреспондент, согласно записи в дипломе. Хожу с фотоаппаратом и всех «щелкаю». Варвару, конечно, больше всех: вот она спит у двери дачки, за дверью, перед дверью и сбоку от двери.


    Сезон невиданного урожая чеснока. Ящиками! Сегодня мама с утра уже в этом чесноке что-то жарила. Вкусно, но весь дом пропах острым чесночным запахом.

    Приехали с дачи, ручки-ножки вымыли, и я пошла в «Парфюмерию и косметику» — купить маме модную помаду фирмы Лореаль. Выбираю. А девочка-консультант так деликатно рядом стоит, улыбается и… принюхивается. Не амброзия, да. Что делать, пора привыкать. Зима на носу! Россия — страна чеснока и сырого лука.

    Варвара, как оказалось, любит помидоры. А сегодня обнаглела вконец и стырила (!) со стола кусок шарлоттки! (яблочно-смородинового пирога). Все были этим так удивлены, что даже девочку не ругали.

    Огурцы ест по настроению. От чеснока отказывается напрочь. Придется чеснок мариновать. Мне мама тут «в дорогу» столько всего надавала, включая мешок чеснока, как будто мы пешком в Екатеринбург отправимся и будем год добираться.

    Все стало вокруг голубым и зеленым

    Но мы пешком не пошли, обратно мы опять на автомобиле ехали. Я с интересом рассматривала «рыцарей дорог» — дальнобойщиков и их машины. Варвара тоже. Слава Богу, ни один из них не сбился с дороги и не последовал за прекрасными Вариными глазами.

    Остановившие нас гаишники (рядовая проверка документов), очень быстро свернули осмотр машины, когда с той стороны в стекло ткнулся и расплющился дружелюбный Варварин нос, размером с младенческую пятку.

    — Ой, — сказала проснувшаяся от остановки Варвара, — дяденьки! Дяденьки, а дяденьки, а вы кто?

    Дяденьки отдали документы и отбытию не препятствовали.

    Вчера от родителей приехали

    Да не с пустыми руками! С дарами, кастрюлями кабачков, коробками огурцов и завернутым в тряпочку (чтоб не заветрелся!) пирогом с черной смородиной.

    Мама знает, что если нам не дать еды, мы будем сидеть на одном кофе и килограмме сигарет. Хотя и деньги на магазин есть, и в холодильнике не пусто. Но разогревать лень.

    Варвара после отпуска разболталась. И откуда что взялось? Весь отпуск провалялась в родительской квартире с редкими выходами на дачу, а такое ощущение, что бегала год по диким степям Забайкалья! Рядом на поводке ходить не умеем, с какой стороны собакам полагается идти, забыли, по асфальту нам теперь ходить плохо, надо обязательно тянуть в газон и улечься под деревом. Ну и наплевать, что торопимся? Куда бежим?! Кто-то бежит, а кто-то и под деревом неплохо лежит. Это (корм) есть не буду, то (корм) не буду… Это уберите от меня, этого мне не надо… Вреднючая девица стала! Хочу, говорит, курочки и пирога с черникой, и чтоб гулять по четыре раза на дню. Причем вы гуляйте мимо меня, а я буду на газоне валяться.

    Ремня с черникой, интересно, ей не надо?

    Через 2 дня

    Варвара ничего не ест. Точнее, не ест корм без «улучшающих» добавок. Сидит голодная и постоянно бегает на кухню, заглядывает мне в рот.

    Голодовка продолжается. Сердце у меня, конечно, не камень, сую куски. Куски ест — корм нет. Сейчас покрошила в корм наш новый фетиш — крабовую палку. Корм с палкой съела, хотя и со скрипом.

    Мне не жалко, но не полезно же ей это, ну как сама не понимает? И вот что делать?

    «— Вопрос важный, — ответили трое друзей… — Это дело внутреннее, домашнее. Слуг, как и женщин, надо уметь сразу поставить на то место, на котором в дальнейшем желаешь их видеть. Поразмыслите об этом.

    Д'Артаньян, поразмыслив, решил на всякий случай избить Планше и выполнил задуманное с присущей ему добросовестностью. После чего запретил Планше покидать дом и службу без разрешения.

    — Имей в виду, — сказал Д'Артаньян, — я слишком добрый господин, чтобы позволить тебе загубить свою судьбу, и не соглашусь отпустить тебя, несмотря на все твои просьбы…

    Такой способ действий внушил мушкетерам глубокое уважение к дипломатическим способностям д'Артаньяна. Планше также исполнился восхищения и уже больше не заикался об уходе».

    И все у них наладилось. Может, и мне, не мудрствуя лукаво, взять и избить Планше?

    Через 3 дня

    Не ест. На кухню даже не заходит. Ладно, дорогуша. Пойдем на принцип.

    — Вот, — говорю, — тебе корм, а вот — порог. Наш товар — ваш купец, не хочешь есть — ну и молодец. Танцы вокруг миски мне надоели!

    Сделала принципиальное лицо, сбегала к зеркалу, посмотрелась, да, точно — принципиальное, волевое. Не подкопаешься! Вернулась к Варваре и продолжила.

    — Уговаривать не буду. С руки кормить, языком цокать или колдовать над едой… Не дождетесь. Голодать — это ваше демократическое право. И мое последнее слово!

    … И тут же, не разводя слов с делом, вздохнула и покрошила сыра в корм мелкой стружкой. Удивительный факт! Корм оказался вполне съедобным!

    Спрашиваю: «Совесть есть?»

    Отвечает с полным ртом: «Какая фовесть? Ее отродясь не быфало!.. Добафочки бы, а?»

    Осень-зима 2007 г.

    В чем смысл бития?

    Осень — это не только опавшие листья. Это еще и битые бутылки. Гуляем осторожно: стекла навалом, спасибо, милые деточки!

    За стадионом две баскетбольные площадки. Одна игровая, чистая, а вторая… вся в крошеве стекла. Стекло ровным слоем. Видимо, когда ручонки чешутся, все-таки хватает ума туда дойти и там уже оттянуться.

    Но ума хватает не у всех… Где тот старик Пропоич с Нефрюткой? Видать, не все еще бутылки собрали на земле русской.

    Охота на бабочек

    На улице темень. Сентябрь. Идем себе, Варя травку нюхает, я воздухом дышу.

    На секунду раньше Варвары углядела в траве у дорожки маленькую собаку. Сидит — настоящая, беленькая — вроде болонки или спаниельки, или этой… с ушами… собаки-бабочки. Папильон. Порода редчайшая, а сидит в темной траве. Ушастая и страшно одинокая.


    — Господитыбожемой… Ты почему тут сидишь? — наклоняюсь к собачушке.

    Не видно ни зги! Просто белое пятно на темном фоне. С ушами.

    Думаю: «Потерялась? Привязали и ушли?»

    А она как прыгнет на меня! Вот честное слово! И давай тявкать!

    Варвара аж вздрогнула и инстинктивно подалась назад.


    Рядом в траве, короче говоря, тело лежало. Живое, но пьяное. Очень пьяное — в отключенном от реалий состоянии. А собачка рядом сидела. Охраняла.

    Вот нормально это?…

    Правда, малявка так по-базарному развопилась, нас «преследуя», что я почти перестала ее жалеть. Нет, не папильон это — наверняка болонка.

    Мишка без Севера

    Давеча сосед рассказал, что в нашем подъезде количество животных увеличилось на одну голову. И живет теперь у нас славное существо месяца-двух от роду трудноопределимой пока породы по кличке Мишка. Мишка был то ли подброшен, то ли найден, и хозяева «выкормили его из пипетки» и «сегодня гуляли с ним в первый раз».


    Я информацию усвоила и отложила на полочку памяти.

    Сейчас иду с работы. Сумерки, фонарик у подъезда. Стоит тетя буквально тут же, у входа, по телефону разговаривает, а на поводочке у нее мотыляется малипусечный овчареныш. Как раз где-то месяцев двух. Хвостиком машет и на толстых лапах качается.

    Я головой-то понимаю, что раз человек говорит по телефону, то не надо к нему лезть, но уж больно сладкий собачонок, да и гостеприимство подъездно-собаководческое хочется проявить. Думаю: только спрошу и отвяну.

    Обширно улыбаюсь, подхожу к тете и громко, чтобы она сразу поняла вопрос, быстро на него ответила и вернулась к разговору, спрашиваю, показывая на щенка:

    — ЭТО У ВАС МИШКА? Это МИШКА? Это МИШКА? (заело).


    Тетя замирает и переводит на меня удивленный взгляд:

    — Почему мишка?… Это овчарка…

    Бормочу извинения и быстро скрываюсь в кулисе.

    Декабрь. Крестьянин торжествует

    Подруга пригласила на день рождения. Пригласила за неделю, а за час до выхода я начала носиться по дому: где колготки? Были ведь, я точно помню! Сто лет не надевала тонкие капроновые колготки, куда их могла засунуть? А тени для век где? На Новый год ведь красилась, значит, были тени! А кофта где? Ну та, красная такая! Полезла на антресоли, рыть по пакетам с убранными летними вещами. В одном пакете — старые ошейники, в другом — парашютная стропа. А, помню, подзыв тренировали, когда Варвара козлила. Кофта не нашлась, поэтому нацепила что попроще — футболку и джинсы — и отбыла на праздник. Собачница выходит «в люди» — это надо снимать на камеру.

    Как всегда, засиделись компанией, расходиться не хотелось. Но нравится — не нравится, а надо идти домой, чтобы гулять с собакой. Благо, идти не далеко: живем в одном районе.

    Компания, принявшая веселых напитков, а от того в высшей степени лояльная и добрая, уговорила меня сходить домой, взять собачку и вернуться вместе с ней. Потом, говорят, все пойдем «гулять, дышать, пить на улице коньяк и играть с собакой».

    На улице, меж тем, ночью — минус пятнадцать.

    Но я — счастливая и довольная, наивная чукотская девочка, пошла домой, переоделась в прогулочно-гулятельно-зимний наряд, состоящий из затрапезной водолазки, шерстяной рубахи, теплых штанов с ба-альшой художественной заплатой на всяких интересных местах, теплых носков и валенок, взяла Варвару и мы пошли снова на день рождения.

    Собака сразу заняла Пост № 1 — у стола, смотря глазами, полными вековой скорби еврейского народа, в душу каждому, кто брякал вилкой по тарелке.

    Остальная компания внезапно вспомнила, что мы ж живем в современном мире, теперь есть фотики, камеры, можно не только нас всех заснять, но и тут же посмотреть на большом компьютерном экране.

    Сказано — сделано. Наснимали кучу фоток, сделали видео.

    Фотография в рамочку: праздничный стол, цветы, фужеры, бутылки, мягкий свет, девушки в вечерних нарядах, блеск помад, мальчики в рубашках и отглаженных брючках. А тут — оп-па! — Галка, хороша как невеста: ватные штаны, шерстяная рубаха и далее по тексту. К тому же в квартире было очень жарко, так что к моменту исторических съемок я употела, к тому же бегала с полотенцем, чтобы вытирать собачьи слюни со всех пострадавших.

    Подпись к фотографии: сторож, забежавший в барские покои за удравшим поросенком.

    Мораль сей басни такова: хоть обмажься тенями и тушью — на фотографиях все равно окажешься в истинной своей ипостаси — собачники мы! Так что тени можно было и не переводить.


    В финале все действительно пошли гулять. Но к гуляниям на улице были приспособлены только мы с Варварой, а остальные — в деньрожденьческих ботиночках и кофточках — быстро околели и побежали в тепло, допивать. А мы с Варварой «усталые, но довольные» почапали домой.

    С удивлением обнаружила по приходу, что времени — почти четыре утра. Но когда «мой сурок со мною», когда Варюшка рядом — сытая, хорошо погулявшая, побегавшая, поигравшая, то времени может быть хоть рассвет, хоть закат. Не имеет значения, тем более, впереди был еще один выходной день, который мы проведем вместе. Я и моя собака.

    Мыльная опера

    Девчонки на форуме надоумили варить мыло. Делов, говорят, на две минуты, а сколько удовольствия от творчества! Берешь, говорят, детское мыло, трешь на терке, ставишь на огонь в железной кастрюльке, добавляешь оливкового масла, козьего — гипоаллергенного — молока. Туда же капаешь ароматических: масел, добавки добавляешь всякие, например, старый крем для ног, который на ноги уже не мажется, а выбросить жалко. Зато, говорят, наваришь мыла, разольешь по формочкам, считай, через день готовы красивые, оригинальные подарки хоть для всей семьи, хоть коллег, друзей и соседей.

    А подарки перед Новым годом нам нужны? Нужны!

    Мы с Варварой взялись за варку мыла.

    По цене, правда, мыльце выходило дороговатым, так как и масла, и масло, не говоря про козье молоко — ингредиенты не из дешевых. Но огонек творчества в душе уже загорелся.

    Только, добавили энтузиасты, уже прошедшие первые этапы, мыло пылит, когда его трут, и лезет в нос, так что или ищи прищепку на орган дыхания, или голову от пыли отворачивай.

    Ну зачем же прищепку! Надела врачебную ватно-марлевую повязку, футболку попроще, фартук, засучила рукава… «Мам, мы тараканов будем травить?» — оживилась Варвара, которая отродясь не видела ни одного таракана, но много слышала о них — по радио.

    «Мыловары, на старт!» — скомандовала я сама себе. Желание поскорее начать мыловарить распирало изнутри и светило путеводной звездой в районе диафрагмы. Маска оказалась лишней. Но мой вид — даже и без маски — насторожил Варвару, которая пришла на кухню следить за процессом, но решила — от греха подальше — последить за манипуляциями из-за угла.

    Мыльная опера-2

    От жадности было куплено аж 7 кусков мыла — разного. Лучшим оказалось мыло туалетное детское «8огп с экстрактом ромашки». Приятно пахло, хорошо терлось, быстро размягчалось, не капризничало, в процессе пело песенки и чесало мне спинку. Другое — с синим зайцем на обертке — зарекомендовало себя как нестерпимо вонючее и было дисквалифицировано.

    Как устроить «водяную баню», на которой следовало варить мыло, я понятия не имела. Поэтому сделала, как сумела. Кастрюлю обыкновенную с водой на огонь, в нее ковшик эмалированный — тоже обыкновенный. Плита уже в первых подтеках…

    Само мыло было велено варить без воды, я так и варила. То есть пыталась. А стружка вела себя ИНДИФФЕРЕНТНО — то есть никак. Никакой «консистенции сметаны» не было даже в проекте.

    Тут я сделала первую ошибку: для размягчения стала лить туда масло. Хотя меня предупреждали, что больше 2 ложек — чревато. Но ассоциация с тестом: чем больше масла и жидкости — тем жиже тесто, победила осторожность. Однако с мылом такой номер не прошел. Оно послушно впитало в себя масло, но не размягчалось.

    Пришлось влить молока, сливок и отвара ромашки. Пока не появилась искомая «сметана».

    Ароматизаторов и прочей «красоты» я запасла достаточно, но как представила, что все это будет наноситься на кожу лица/тела, желание делать из мыла «ирландское рагу» сразу пропало. Даже не захотелось капать ароматические масла. Решила, что мыло будет натюрель. С крапинками — в роли которых размоченные овсяные хлопья.

    Сверху закрыла пищевой пленкой и выставила на балкон.

    Через 2–3 часа достала опытный образец. Пахнет мылом. Не сильно, но пахнет. Причем — хозяйственным.

    Мылится отлично. Ощущение — как от обыкновенного куска мыльного мыла, вымоченного в подсолнечном масле. То есть мыло с маслом! На коже потом неприятное ощущение не то пленки, не то стянутости… Не знаю, как объяснить. Ну, когда голову не промоешь — такая «оскомина» чувствуется. Вот и здесь также.

    Никаких супер-выдающихся качеств в новом мыле не замечено. Лицо умывать не тянет. Ванна сразу запахла прачечной, в которой день и ночь стирают…

    Но мы не привыкли отступать, и второй кусок мыла отлично потерся во время просмотра телепередачи. Вода в «бане» уже призывно булькала…

    Мыльная опера-3

    Новую партию варила уже по-умному, только все время хотелось попробовать! Особенно, когда в дело был пущен шоколад, кофе и мандариновое масло. Пришлось над плитой повесить плакатик «Мыло!» с черепом и перекрещенными костями. Очень сильные ассоциации с пудингом, тестом, некой съедобной субстанцией. Сбивала с толку и ложка, которой субстанцию полагалось мешать. Раз мешаешь — значит, надо пробовать, правильно?

    Проблема возникла, когда захотелось сделать мыло слоями. Но как, если в ковшике варится много однородной массы, а из нее надо сделать три-четыре слоя. Значит, надо промежуточную тару, в которой часть массы следовало перемешивать с нужным ингредиентом.

    В ход пошли пластмассовые кружки. Работать и соображать пришлось скоренько — горячее мыло быстро застывало. К сожалению, Господь не дал мне таланта обходиться малым количеством посуды и пространства, так что к концу сеанса у меня были использованы все кастрюли, все поверхности, включая стол, пол и кресло, все ложки и кружки. Плита была в шоколадных подтеках, которые по-прежнему сильно хотелось подцепить пальцем и отправить в рот.

    Но нет худа без добра. После того, как все закончилось, пришлось делать уборку. Всего какой-то час — и кухня перестала напоминать «взрыв на мыловаренном заводе».

    Итак, использовав всего каких-то пятьсот посудин, я добилась того, что первый слой был перемешан с шоколадной крошкой — получился цвет какао. Второй — с зернышками спитого кофе. Третий — белый. Взяв за девиз анти-олимпийский принцип «Лучше меньше да лучше», ничего сверх обычного масла-молока-ромашки-сливок добавлять не стала.

    На роль формочки была приглашена старая мыльница в виде морды бегемота. Мыльница внушала надежду, что скоро у меня появится красивый, художественный кусок мыла, вполне подходящий для подарка, ради изготовления которого все и затевалось. Правда, задача ставилась как «подарки коллегам, на которых жалко тратить много денег», а мыло, судя по общей стоимости всех составляющих такого «кусочка», получалось золотым. Гораздо дешевле вышло бы купить каждому коллеге по ящику свечей, включая геморроидальные с маслом жожоба.

    Но не будем скопидомами. Пусть коллеги мылятся хэнд-мэйдом, раз уж праздник!

    Бегемот был залит по уши, запечатан пленкой и выставлен вон! (зачеркнуто) на балкон. Периодически я бросала на него нежный умильный взгляд сквозь стекло. На бегемота я возлагала большие надежды! Он отдувался за все прочие «формочки», которых у меня не нашлось.

    Следующую партию я решила сделать с размахом. Захотелось парфюмерной вакханалии. Но тут встал новый вопрос. Что с чем совмещать? И главное, что с чем не совмещается? Масло мандарина по всем законам жанра хорошо шло с маслом елки, но гуру сказали, что идея — дрянь. Пришлось мандарину быть самому по себе.

    Запах кофе моя фантазия могла совместить только с запахом сигар или, на худой конец, сигарет. Задумчиво покурила на новорожденное мыло. Оно восприняло это без восторга, пригрозясь завонять так, что мало не покажется. К кофейному слою добавила немножко корицы. Рука тянулась еще к ванили, но иногда и кашу можно испортить маслом, поэтому не стала. Я еще не такой продвинутый мастер-фломастер, чтобы легким движением кисти составлять «парфюмерные композиции», где есть верхняя, средняя и нижняя ноты аромата.

    Очень беспокоил тот факт, что никак не удается утилизировать душистый тальк. Он уже пару лет умирал на полке, и мне очень хотелось дать бедняге вторую жизнь. Тем более коллегам же — так что не жалко. Тальк хотелось сыпать везде. И давить крем. Сдержала порывы и кремово-тальковый образец сделала отдельно. Залила в прозрачный пластиковый стаканчик, сильно радуясь, что «такой тонкий, а не лопнул!»

    Сваренной массы оставалось еще порядочно, а лить ее уже было некуда. В закромах нашла мятый прозрачный пластиковый контейнер, появившийся в моей жизни в 2000 году, когда мы с мужем ездили на боковых местах у туалета на медовой месяц в город-герой Анапу. Контейнер хранил в себе одноразовые вилки, засохший кусок сахара и зубочистки. Странно, что муж не забрал его себе при разводе. А может, я сама не отдала в приступе ясновидения — про декабрь 2007 года и горячее мыло, которое мне некуда будет лить.

    Масса наконец-то закончилась, образцы, как баночки с анализами, деликатно прикрытые пленочкой, уже стояли на балконе. А я занялась уборкой. Использованные кастрюли-ложки-кружки отмывались, конечно, неплохо, но мерзкий мыльный осадок, боюсь, навсегда вычеркнул эти предметы из нормального кухонного обихода. Осадок, конечно, постаралась смыть, но… Красиво упаковав все, что пригодилось и не пригодилось, в большой картонный ящик, я накрыла его фартуком и стала ждать результатов своих мылотворений.

    Утром на холодный балкон лезть не хотелось совершенно. Попросила собаку принести образцы, но та прикинулась глухой. Зато потом сквозь полуприкрытые веки наблюдала, как, перегнувшись через подоконник, я пытаюсь сквозь узкую створку окна затащить широкий поднос с ванночками, стаканчиками и заиндевевшим бегемотом.

    Мыло из бегемота не доставалось. Ни с помощью потряхивания, ни постукивания, ни аккуратного поддевания массы ножом. «Фигу! — сказал бегемот. — Мыль вместе со мной». То есть с мыльницей. Пришлось поганца, как сказано в инструкции, сунуть в морозилку, через полчаса вынуть его оттуда, достать из него мыло… и разочарованно выдохнуть. ТАКОЕ дарить было нельзя. Даже коллегам. Разве что маме, ей пригодится — она ходит в баню с пятью приятельницами, полгода, не меньше, смогут мылиться всей компанией.

    Пластиковый стаканчик после пребывания в морозилке приуныл, треснул по несуществующим швам, отдал мне мыло, как последний наказ, и отбыл в мир иной. Мыло сильно пахло тальком и подкисшим кремом. Верхняя нота над кислинкой была мандариновая. Но как-то отдельно от всей композиции. Творение кофейно-кремового цвета в память о почившем стакане хранило его форму.

    Изделия народных промыслов я завернула в тряпицы, складировала под окном, а часть засунула в шкаф — отгонять моль и злых духов. Бегемот был сослан в кухонную раковину — отмокать.

    Зашедшая на кухню собака, зевнула: «Мать, ты все еще дурью маешься? Может, погуляем?»

    — Угу, — сказала я. — Сейчас пойдем. Кстати, ты не знаешь, как варить самодельный шампунь? Мыла-то нам теперь хватит до второго пришествия, а вот шампунь подходит к концу…

    Мыльная опера-4

    К мыловарению после прошлых выходных обращалась всего один раз, поскольку чувствовала в себе острую тягу к новому хобби — шитью фартуков из ветхих простыней. А что, шила ведь Скарлетт платье из портьеры? А мы чем хуже? Теперь, когда фартуков у меня столько, что можно каждую партию мыла варить в новом, пора снова браться за мыловарение — новый год стучится в наши сердца, а список, кого надо облагодетельствовать подарочком, все расширяется…

    Мыльная опера-5

    Больше всего после первого сеанса мыловарения меня интересовало, что имели в виду старожилы-мыловары, когда писали: «Готовое мыло заворачиваем в дерюжку, потом в бумажку и дарим». Что они имели в виду под «дерюжкой»? Узнать требовалось срочно, ибо необходимость подарить мыльце возникла уже в среду. Надо было отдать подруге долг в виде партии свеженапечатанных всяких разных денег. Деньги у меня как раз сохли над ванной на прищепочках, а бонусом (да и для проверки изделия) решила подарить еще кусок кустарного мыла (сорт «Лимон, сливки и молоко», марочное, выдержанное на балконе 2 дня!). Творение подравняла ножичком в стиле «художественная резка по мылу». Получилось типа каменной вазы, которую ваял пьяный Данила-Мастер, ну ничего, хэнд-мэйд как раз и славен несовершенством своих форм.

    Дерюжки у меня не нашлось. Ну, если не считать носильной одежды, вполне подходящей под определение «дерюжка». Однако рвать ее на куски стало жалко — могла еще пригодиться на новогоднем карнавале. Если прийти с плакатиком «Долой самодержавие!», предварительно как всегда не выспаться и не накраситься, то одежда отлично подчеркнула бы избранный мною стиль.

    Не оказалось и подходящей «бумажки». Только старые газеты. Но варить мыло со сливками, а потом заворачивать в газету? Фи.

    После нескольких минут раздумья я решила пустить в ход тяжелую артиллерию: дикого цвета «гофре» из-под букета цветов, коробку с бантиком и прелестную шерстяную нитку — из такой пряжи нынче вяжу себе шапку.

    Мыльце было любовно и красиво, по-нашему, по-хэнд-мэйдовски упаковано, уложено в коробку и на всякий случай сопровождено открыткой, где меленько было написано — так, мол, и так, МЫЛО ЭТО НЕ ПРОСТОЕ, А ЗОЛОТОЕ, для лица и пяток, моими руками сделанное, слезами умытое, теплом души согретое. Композицию уравновешивала собачка из уральских самоцветов — одна из тех, которые мне, как собачнику, дарят в невообразимых количествах.

    Подруга дар приняла благосклонно. Правда, больше ей понравились новые денежки и собачка, но и вкуснопахнущее гофре она не отринула от груди. Долго изучала открытку, делала большие благодарные глаза, сверток нюхала, разворачивала, снова нюхала… Развернув изделие окончательно, она повертела его в руках так и сяк, зачем-то посмотрела на свет и нежно произнесла: «Какая красивая свечка!..»

    Мыльная опера-6

    Еще три куска, отрезанные ножом от большого, как торт, мылища, подарила подругам уже ближе к новому году. Честно признавшись, что образцы экспериментальные, опытные и, возможно, не такие шедевральные, как хотелось бы. Но действительно сделанные своими руками. Мыло произвело фурор — самим фактом своего самодеятельного происхождения. Я была на седьмом небе и молилась только об одном — чтобы подруги не слишком сильно мылили лицо. На всякий случай. Но за прошедшие после той встречи несколько дней рекламаций не поступало.

    Остальные мылА так и лежат, завернутые в тряпочки. Они потемнели, приобретя неприятный серый цвет застиранного солдатского белья, отчаянно пахнут хозяйственным мылом и щерятся на меня вкраплениями размоченной овсянки, как бродяга щербатым ртом.

    Купила коллегам по упаковке блатного сыра и по паре рождественских теплых носков. Не обошлось, конечно, без креатива и здесь. Сыр-то мягкий, сладкий, с фруктами. На каждой упаковочке — большими буквами: «Сыр с фигами».

    С Новым годом, дорогие мои!

    С новым счастьем!







     


    Главная | В избранное | Наш E-MAIL | Добавить материал | Нашёл ошибку | Другие сайты | Наверх