Глава 17

Грамматика – необходимая и достаточная

При изучении иностранных языков важно, а порой и практически необходимо знание терминов грамматики. Когда швед говорит, что он не знает шведской грамматики, то это обычно означает, что он не помнит базовых терминов, описывающих грамматический строй его родного языка. Например, «существительное» и «прилагательное», «подлежащее» и «сказуемое». На самом деле большинство взрослых шведов владеют на практике грамматикой своего языка. То же можно сказать и о носителях любого другого языка.

Традиционно же грамматика подразделяется на морфологию и синтаксис. Если говорить в самых общих чертах, то морфология описывает закономерности построения слов из морфем, а также образование разнообразных форм слов. В область синтаксиса входит построение связных высказываний из слов.

Слово «синтаксис» пришло к нам из древнегреческого языка и может быть переведено как «построение», в особенности построение войска – в то, что носит название «боевого порядка».

Существуют языки, в которых слова практически не имеют грамматических форм. Однако языков без синтаксиса не существует. Таким образом, когда мы говорим: «Английская грамматика легкая, а русская – трудная», то, в сущности, утверждаем лишь то, что у русского слова, как правило, больше форм, нежели у английского. Синтаксис же в обоих случаях примерно одинаково сложен – или прост.

Необходимый объем знаний о грамматике не одинаков для начального этапа изучения различных языков. Здесь важно держаться «золотой середины»: брать не слишком много, но и не слишком мало. Мой совет состоит в том, чтобы на каждом из уровней овладения языком осваивать ровно такой объем грамматической информации, сколько нужно для минимального письменного или устного общения.

Педагоги прошлого любили преувеличивать значение грамматического строя языка. Однако здесь нужно подчеркнуть, что до сего дня ни один человек не изучил иностранного языка путем простой зубрежки грамматических правил.

Грамматические ошибки, разумеется, могут привести к замешательству и даже непониманию – однако отнюдь не в той мере, как незнание нужного слова или неумение его правильно выговорить. В этом отношении нужно прямо сказать, что при начальном изучении языка знание слов является гораздо более важным, нежели знание грамматики. Например, на таком трудном для европейца языке, как русский, можно объясняться на самом минимальном, базовом уровне, еще не усвоив всей совокупности форм слов.

С другой стороны, ни в коем случае не нужно думать, что можно объясняться, вообще не уделяя внимания грамматике. Напротив, необходимо самым внимательным образом пройти морфологию и синтаксис избранного вами для изучения языка – даже в том случае, если слова в нем существенно не изменяются.

Определенное внимание грамматике нужно уделить и в том случае, когда вы хотите овладеть языком только на уровне чтения. Например, в любом случае придется изучить основные парадигмы склонения или освоить формы неправильных глаголов. Существует мнение, что неправильные формы можно просто вносить в списки слов и заучивать наизусть. Мое мнение состоит в том, что такое заучивание ведет к потере времени и сил.

Для того чтобы писать, нужны гораздо более глубокие грамматические познания, чем для того, чтобы читать и говорить. При разговоре с нормальной скоростью на шведском, немецком, русском и очень многих других языках окончания слов часто сжимаются до еле слышного бормотания – но на письме нужно их записать, и весьма точно. В языках же типа английского синтаксис письменной речи подчиняется гораздо более строгим требованиям, нежели синтаксис устной речи.

Если говорить в самых общих чертах, в грамматику входит все то, что можно обобщить, то есть подвести под какое-то общее правило. Тогда все, что должно заучиваться в индивидуальном порядке, на начальном этапе можно условно считать не входящим в грамматику.

К примеру, взявшись за изучение наречий, в грамматиках вы нередко найдете подробное их рассмотрение, с разделением на различные классы и рубрики. Мне же кажется возможным для начала просто их перечислить и включить в словарь. А вот изучение того, на каком месте в предложении наречие обычно стоит, грамматикой должно быть точно описано.

В тех грамматиках, которые мне доводилось читать, очень большое место уделяется предлогам, союзам и числительным. Нет смысла отрицать, что все это очень важно теоретически, но для начального обучения гораздо важнее, если, скажем, предлоги употребляются с определенными падежами. Тогда их, конечно, нужно давать в разделе грамматики. Если же в изучаемом языке слова не изменяются по падежам, то проще будет дать предлоги в словаре.

Мне кажется, что и местоимения гораздо легче заучивать в составе списка слов, не уделяя вначале большого внимания их грамматическим функциям.

Исходя из чисто практических соображений изучение грамматики можно разделить на четыре уровня. Соответственно, в начале обучения нужно бегло просмотреть содержание курса грамматики и разбить его на уровни, которые будут осваиваться постепенно. Первые два уровня я бы назвал «грамматика для заучивания», а следующие два – «грамматика для справки».

1. Базовая грамматика. На этом уровне запоминаем ту информацию о грамматике языка, которая должна моментально вспоминаться, когда нам нужно что-то сказать, или без которой не обойтись, если мы собираемся читать. Этот «активный минимум» следует изучить как можно быстрее.

2. «Мини-грамматика». Этот уровень расширяет объем знаний, усвоенных на первом этапе. Сюда относится та грамматика, которую нужно знать назубок для того, чтобы высказать все, что нам может понадобиться в типовой ситуации, и прочесть то, что нужно.

3. «Меди-грамматика». Это грамматический минимум, который необходим для того, чтобы удовлетворительно писать на иностранном языке. Его изучение необходимо студентам университетов и людям, профессионально преподающим данный язык. Остальные могут в нее заглядывать время от времени.

4. «Макси-грамматика». Сюда относится весь массив знаний, необходимый по преимуществу профессионалам-языковедам.

Лучшим средством для того, чтобы полностью освоить грамматику базового и мини-уровней, является живое общение. В дополнение к нему очень полезно вести короткие записи, делая быстрые экскурсы в грамматические справочники и словари. Это особенно касается языков с богатым словоизменением – таких, как немецкий, исландский, русский или финский.

Толстые записные книжки, заполненные парадигмами склонений, спряжений, различными примерами и тому подобным, я склонен рассматривать как «кладбища знаний». Мой совет – используйте лучше небольшие листки, которые можно уложить в прозрачные вкладыши. Там они по крайней мере всегда будут под рукой.

Не пренебрегайте таким старым методом, как рифмовка слов. Например, немецкие предлоги, употребляющиеся с дательным или с винительным падежом, можно декламировать:

«an, auf, hinter, in, neben,
uber, unter, vor und zwischen».

Вначале, когда мы только начинаем говорить, самым необходимым, а зачастую и самым трудным является спряжение глаголов. Особенно важно употреблять правильные формы времени. Например, вы вызовете большое недоумение у собеседника-немца, если вместо «ich ging» (я шел) скажете на его языке «ich gehe» (я иду) или если по-фински вместо «luen» (я читаю) скажете «luin» (я прочел).

Если у вас есть возможность поехать за границу – в страну, где говорят на изучаемом вами языке, то нужно сначала потратить немного времени, заглянуть в соответствующую грамматику и выбрать из нее то, что реально поможет вам вести повседневный разговор. Более подробные знания можно получить после возвращения из поездки, когда вы немного освоитесь с языком.

Часто доводится слышать, что грамматические формы лучше всего усваиваются в контексте. В общем, тут не с чем спорить. Однако для экономии сил на начальном этапе, при подготовке к поездке, вполне можно быстро заучить только самые основные данные по склонению и спряжению. Ну а уже после этого, приехав в страну, вы будете иметь массу возможностей употреблять эти грамматические формы при повседневном общении с носителями языка.

Заметим, что сказанное касается прежде всего тех, кто хотел бы добиться определенного успеха в изучении языка, будучи при этом ограниченным во времени. В тех случаях, когда времени и сил достаточно, стратегия будет другой.

Английскую грамматику нередко называют «легкой». Под этим подразумевается, что грамматических форм у слов немного, количество исключений из правил также ограничено.

В то же время, захотев хорошо освоить письменную речь, мы столкнемся с весьма сложной организацией английского синтаксиса. В качестве примера напомним, как сложно научиться правильно употреблять английские наречия.

Люди, говорящие на языках с богатой морфологией, сталкиваясь с английским языком, иногда думают, что никаких особых правил в грамматике английского языка просто нет. В таком случае они пускаются в путешествие по просторам этого языка, ориентируясь по расплывчатой и неясной карте.

Часто приходится слышать и то, что «у китайского языка нет грамматики». Нет нужды говорить, что подобное утверждение неверно. Уже на самой начальной стадии придется усвоить, что определенные слова должны ставиться на совершенно определенных местах предложения.

Во вьетнамском языке нет словоизменения в нашем понимании этого слова, но существует синтаксис, изучение которого требует приложения адекватных, весьма значительных усилий.

Невелик репертуар словоизменения и в таких языках, как малайский и индонезийский. В этих языках нет окончаний, передающих единственное или множественное число, именительный или родительный падеж, прошедшее или настоящее время. Какое-нибудь «saya makan» может по-индонезийски в одном случае означать «я ем», в другом – «я поел», а в третьем – «я буду есть». Но в большинстве случаев у нас не будет проблем с переводом, поскольку нам помогут контекст и построение предложения.

Что касается обратного, то есть языков с многообразными формами словоизменения, то таких языков очень много. У нас в Европе это – исландский, немецкий, греческий и большинство славянских языков. К ним можно добавить иначе построенные языки финно-угорской семьи – финский, эстонский, саамский, венгерский и прочие.

Опыт показывает, что основной трудностью при изучении языка является все-таки освоение не грамматического строя, а словарного фонда.

Так, мне часто приходится слышать высказывания типа: «Финский язык сложен для нас потому, что в нем 16 падежей». Действительно, усвоение склонения финских существительных может доставить нам некоторые сложности. Но, в сущности, сил здесь нужно приложить немногим больше, чем при изучении предлогов в индоевропейских языках – таких, как английский или немецкий. А вот словарный запас – дело совсем другое. Как мы знаем, не более 5 процентов из 2000 наиболее частотных слов финского языка будут «прозрачны» для шведа или для русского. Иначе говоря, самое большее 50 слов будут понятны без перевода, а над остальными придется потрудиться.

Немецкий автор Христиан Моргенштерн написал однажды стихотворение об оборотне, который интересовался грамматикой.

Для понимания, в чем соль стихотворения, читателю надо помнить, что по-немецки «оборотень», то есть человек, способный при помощи колдовских сил превращаться в волка, будет «Werwolf».

Вне всякой связи с этим, именительный падеж называется по-немецки «Werfall», то есть «падеж, который отвечает на вопрос “Wer? (Кто?)”». Другие падежи отвечают на вопросы «Wessen? (Чей?)» (родительный), «Wem? (Кому?)» (дательный), «Wen? (Кого?)» (винительный) и соответственно называются «Wesfall», «Wemfall» и «Wenfall».

Таким образом, «Wer» + «Fall» («кто» + «падеж») дает «Werfall» (именительный падеж), «Wem» + «Fall» – дательный, и так далее.

Но почему бы тогда не разделить «Werwolf» (оборотень) как «Wer» + «Wolf» (то есть «кто» + »волк») и не попробовать его «просклонять», то есть произвести от «Wer» + «Wolf» сначала «Wes» + «Wolf», затем «Wem» + «Wolf» и, наконец, «Wen» + «Wolf»? Конечно, это будет всего лишь шуткой, каламбуром. Но Х. Моргенштерн написал на эту тему забавное стихотворение.

Это стихотворение рассказывает о невероятном случае, когда некий «грамматиколюбивый вервольф» однажды ночью пришел на могилу учителя немецкого языка и потребовал, чтобы учитель его… просклонял!

Kin Werwolf eines Nachts entwich
von Weib und Kind und sich begab
an eines Dorfschullehrers Grab
und bat ihn: «Bitte, beuge mich!».

Собравшись с силами, тень учителя поняла, как выйти из положения, и принялась за склонение:

Der Werwolf, – sprach der gute Mann, –
des Weswolfs, Genitiv sodann,
dem Wemwolf, Dativ, wie man’s nennt,
den Wenwolf – damit hat’s ein End!

Надеемся, что читатель узнал здесь шуточные формы от слова «Wer» + «Wolf», которые были нами выше разобраны.

Стихотворение заканчивается на грустной ноте. Ведь учитель «просклонял» вервольфа только в единственном числе. Между тем, как было сказано в первой строфе, у оборотня была семья, а именно жена и ребенок. На это учитель твердо ответил, что, согласно законам немецкой грамматики, множественное число от «волк» (Wolf) произвести легко – «волки» (Wolfe) в именительном падеже и так далее, но вот от слова «кто» (Wer) никакой формы множественного числа не предусмотрено.

Zwar Wolfe gab’s in grosser Schar,
doch «Wer» gab’s nur im Singular…

Пришлось вервольфу, получившему урок немецкого склонения, отправляться восвояси. Ну, а переводчики разных стран взялись за передачу каламбуров этого стихотворения средствами своих языков.

Так, английский языковед Ричард Халл заметил, что в его языке для обозначения оборотня есть слово, почти совпадающее с немецким – «werewolf». Однако форм падежей в английском нет (помимо так называемой «притяжательной формы на -’s»). Поэтому дословного эквивалента перевода немецким каламбурам Моргенштерна подобрать не удастся.

Не пав духом, Халл заметил, что английское слово «werewolf» можно разделить на «were» ([ты] был) и «wolf» (волк) – естественно, только шутки ради. Однако в этом случае открывается возможность «проспрягать» вервольфа. И вот в английском переводе стихотворения он обратился к тени учителя именно с этой просьбой:

One night an errant Werewolf fled
His wife and child and visited
A village teacher’s sepulchre
And begged him: «Conjugate me, Sir!».

Дальнейшее понятно без долгих объяснений: учитель английского языка ставит любознательного вервольфа в будущее время («will + wolf»), в сослагательное наклонение («would» + «wolf») и даже в инфинитив («be» + «wolf»):

The Werewolf, said that honest wight,
The Willwolf – future, am I right?
The Wouldwolf – wolf conditional,
The Beowolf – father of them all!

И наконец, в полном соответствии с оригиналом, учитель затруднился с образованием формы множественного числа от «were»:

Though there were «wolves» in packs and swarms,
Of «were» could be no plural forms!

Имеются также удачные переводы немецкого стихотворения на датский и шведский языки, выполненные соответственно В. Шаде и С. Кольбергом. Их можно найти в шведском журнале «Модерна спрок», № 3 за 1987 год.

Что касается русского языка, то здесь открывается широкое поле для фантазии поэтов. По мнению переводчиков этой книги, из всей нашей нечисти лучше всего заменит западноевропейского вервольфа простая российская мымра. По крайней мере, от нее можно образовать такие формы, как «тымра», «вымра» и даже «онимра». Любой школьный учитель испугается!